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$lfle Rechte nach bem ©efeh über ba$ beutfd)e Urheber- unb 
Verlagsrecht vom 19. 3uni 1901 Vorbehalten. 


&offcucf)t>rucferei 9?ut>olftat>t 



1. Äapitef. 


on fern Cjer, aug bem ©tabtinnern, Mang ber fRuf ber 
©loden. 92icfjt im Ijarmonifdjen ©Ieicf|Mang, rudmeife, 
heftig, mit lurjen Raufen bajmifcfjen. SEBie beim geuer* 
lärm. 2)a8 rnaren aber aud) bie einzigen Saute, bie in ben 
füllen £>of brangen. 2)enn bie Strbeit in ber ©djmiebe ruljte 
fcfjon feit ein paar lagen. 

®er eine ©efeöe, ber granffurter, mar bon felbft fort« 
geblieben, bem anbent, bem Sonrab, Ijatte geftern ber ©ater 
ein paar hinter bie ßfjren genauen unb it)n rauggefdjmiffen. 
©ofd) ein Äerl! Unter ben gelten to®* er am 5lbenb ge* 
mefen, mo fie auf ben $önig fdjimpften, unb renommiert fjatte 
er bamit. 933ar il)m fdjon redjt. Sßater berftanb nun mal 
feinen ©pafj mit fo mag. Slber fc^abe mar'g bocf) um ben 
Äonrab ©piegfe. (Sin fo orbentlidjer tüchtiger Arbeiter. ©ater 
fonnte fange fudjen, ef)e er fo einen roieber fanb. 2)ag bifjdjen 
©efdjimpfe! ©ie fdjimpften ja bod) alle. 9tur ber eine lauter 
afg ber anbere. Unb jufammen ftafen fie audj affe, mit roten 
Äöpfen, unb tüftelten. ®ag ging bocf) nun fd^on feit 2Bod)en 
fo. Unb in ißarig mar Sfteoolution gemefen. ©arrifaben. 3« 
ber ©reiten ©trajje, an ber 9ieumannggaffe, foKten fie geftern 
ja aud) fofdj ein SDing ju bauen berfudjt fjaben. 92a, ba rnaren 
aber bie ©ofbaten gteicf) bajmifcfjen gefahren. 
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griebricfj Rattern fjatte fid) einen Meinen $ifdj bidjt an 
baä niebrige genfter gezogen unb feilte an einem’ winjigen 
Sifenftücf fjerurn, an bet Äolbenftange für ba§ SDiafdjtnen» 
mobeH, ba§ er unb ber Sontab jufammengebaftelt Ratten. 
®er ©pieäfe mar ja bei SBorfig gewefen unb Ijatte fid) allerlei 
abgegucft. ®a3 mar luftiger, als Sateintfcf) lernen. 3a, ber 
große ©orfig! 2)er ßofomotioenfönig. griebridj SluguftSBorfig! 
Über 1200 Arbeiter füllte er fjaben. Sine SBonne, auf bem 
SEBeg jur ißennale fo bloß bie 0tofe in ben §of Ijineinfteden 
ju bürfen am Oranienburger STor gegenüber ber reitenben 
Artillerie. ®ie riefigen Äeffel unb bie 2)atnpfbome unb baS 
©eßämmere. SReibifd) fönnte man fein auf bie Seutdjen ba 
brin. SRandjet war audj nicf)t älter als fiebjeßn. Unb WaS 
bie für Kräfte ßatten! 

griebridj f)ob ben rechten Oberarm ein wenig unb ließ 
bie SKuSfeln fpielen. Sr Iad)te. 35a§ ging aud) an. ©olcße 
äJfuSfeln tjatte feiner in ber Unterprima, ©eine fünfjeßn 
Älimmjüge madjte tfjm aud) feiner nad). Aber baS blöb* 
finnige ©riedjifdj ... ba lag ber $afe im Pfeffer, ba§ fdjaffte 
man audj mit ben fdjänften ArmmuSfeln nicfjt. Sr feilte nocß 
ein SEBeildjen, probierte bann bie ©tange in ben Äolben ein, 
freute fid) beS leisten ©angeS. 

3)aß mit bem Sitten aud) fo gar nidjt ju reben war. 
Semen ift ja gut. bie reifen SungenS. 9fa ja, für bie 
anbern gewiß aud). Aber ber 3wang, wenn man fo gar nidjt 
ben 93eruf in fid) füßlt. Söfoß weil ©roßoater ©cßulmeifter 
gewefen war unb SBater fein eßrlidjeS ^»anbwerf immer felbft 
ein bißdjen oon oben ßerab anfaf). ®er $wang! 3)er ßwatig! 
Überall bie gteicfje ©efd)kf)te. SBeil’S oerboten war auf ber 
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Strafe ju raucfjen, ftecEten fie fid> je|t gerabe bie ©limm= 
ftenget unter bie 9?afe, aitcfj bie, bie fonft gar nicfjt fdjmaudjen 
mosten ... unb fdjimpften. Unb ®oftor Ätingftein, ber ben 
CrbinariüS in @efcfjid)te oertrat, Ijatte geftern öon ben ®t)= 
rannenmörbern gefprodjen unb wie fie in $et(a8 gefeiert worben 
wären. Unb ba war ber ®ire£ baju gefommen, unb Äting» 
ftein tjatte mitten im ©a| abgebrocEjen. Stber baS ©etufdße 
nacfjtjer! Unb ber bide iftotfopf, ber gafob ßirften, mit bem 
gebrucften Quatfd) in aßen Xafdjen, unb ber SUoeneleben, 
ber if)tn eine runterlangte, wie SSater betn Äonrab. 

®ie ®itr ging. @r Ijörte ben Stritt ber ÜKutter unb 
wie fie jebeSntal ben lahmen gufj nadj$og. Gsr füllte: fie 
wirb jefet gleidb t)inter bir fteljen unb ftöfjnen, bafj bu wieber 
baftelft, anftatt ju lernen. ®twa§ wie ®rofc ftieg in feinem 
eefigen, breiten ©efidjt auf. ®ie Slbern an ber ©d)Iäfe füllten fidj. 

Semen! Unb ba ftanb bie SBerfftatt teer, unb '-Bater 
ertaubte nid)t mal, bajj er bie paar Arbeiten brüben erlebigte. 
®r fottte ja nid)t „abgetenft" werben! ®eubet and)! Slber 
wenn'S nad)f)er mit ben @5rofd)en3 wieber fo fnapp würbe, 
bafj ÜRutter nur mit SJlüf) unb 9?ot unb ?ldj unb ®rad) bie 
ÜJUete jufammenfrajjen fonnte... jefct, wo fowiefo jeber feine 
Saften jufjiett. 

9iun ftanb äßutter wirftid) hinter if)m, unb er wanbte 
fidj bodj um. ®aS alte, gute, liebe @efid)t, ganj oergrämt 
faf) e§ au§ unter ber weiten §aube. SDZit fjunbert gatten 
unb gatteten um bie Slugen, um ben SDtunb. 9tber fie fdjimpfte 
nidjt. ©ie fagte nur, unb e§ ftang fo angfttidj: „2öo btog 
SSattern bteibt? Um @tode etfe iS er fortjegangen. 'S @ffen 
iS fertig. ®u Ijaft jewi§ ^junger, gri|e. Un mang be Sinben 
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fott’tt je fd)on wteber rumoren. SDie ©tieglifcen t»on oorne Ijat 
erjöljlt, Ijeut wollten je bem ißtinjeu SBitEjelm 'n roten |jaf)n 
uff’g ®adj fejjen. SBoH’n wir nu alleine efjen, 5ri|e? Slöjje 
unb ©pecf." 

933ie fie immer alleg burdjeinanber mengte, faft in einem 
Sltemjuge! ®er ©otjn mujjte bodE) lächeln. „Seine SSange, 
SJlutter!" jagte er. „SSater fjat ja bag (Sijerne Sreuj im 
im Snopflod), bem paffiert nichts. ®en nimmt jeber ©olbat 
in ©dju|. Unb überhaupt," fügte er mit Betonung ^tnjit, 
„bu mufet bidj nidjf ängjtigen, SRutter. SBir finb nidjt in 
ißariS. ©djimpfen tun bie öerlinet — na unb ob! Slber 
fdjliefjlidj parieren jie Drbre. 5)aS jtetft jo im ißreufjenblut. 
SKörber unb SWorbbrenner jinb wir nidjt. $ag wiberfpricf)t 
bem ©eift ber Station." 

3)ie junge ©djülerweigljeit „©eift ber Nation“ imponierte 
ber g-rau wattig. 3f)re ©ebanfen waren audj fdjon wieber 
bei bem Sodjtopf. 

„@g ig man blofj wegen bem @ffen." 

gri| fjatte ein ©tüd ©anbpapier aug ber ©djublabe 
gejogen unb polierte fein Sßerfftücf. „füttere bie Sleineit 
bodj ab, ÜKutter." 

@g waren ifjrer nodj brei im $auje; bie Slltejte, ÜJtarie, 
faft adjt Safjre jünger alg er; bie beiben anbern, SBilljetm unb 
Sluguft, erft fedjg unb fünf 3aljre alt. $wei Sungeng, bie 
jwifdjen itjm unb ber ©cfjwefter gefommen waren, lagen auf 
bem Sird)ljofe, unb bie Süngften waren audj Slngftfinber, 
jart unb toiel fräufetnb, wie bie SDtutter. 

S)ie wanbte fidj je|t. 2lber an bem birfenen ©djranf 
mit bem bunten Waffen Ejinter ben oergilbten ©lagfdjeiben 
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blieb fie nod) einmal ftefjen, ftridE» mit bet blauen ©djürje 
über bie obern Konten, als ob fie ba einen grojjen ©taubfled 
bemerft f)ätte, ftöfinte leife unb meinte bann: „fjfrijje, nimm 
bir lieber ein Sud). 3)u fennft Sattem bodj." 

@r nitfte, oE)ne fid) um^ufefjen. SBirKidj er framte and) 
ba3 OJiobeU fort, Ijolte beit forgfam blau eingefdjlagenen $omer= 
banb Verbot, ftüjjte ben breiten $opf in beibe $änbe. ®r 
wollte ernftlidi büffeln, e§ muffte ja tooE)l fein, unb ba§ fßf(id)t= 
bewußtfein ftedfte ißm aud) in ben ©liebem. 3)a3felbe tjarte 
^[Sflicßtbewußtfein, ba§ ben Sater in ber SBerlftatt feftßielt, 
trofcbem ber lieber bei ben Südjern gefeffen f)ätte. Slber bie 
©ebanfen moHten immer mieber über bie graufen ©ried)en= 
budjftaben, bie er fo fjaffte, IjinauSfdjmeifen. Sine SBeile 
jttrnng er fie wof)l, bann tanjten fie baöon. 

®aS bröljnenbe ©lodengeläut mar berftummt. Sefct fing 
eä mieber an, ftärfer als borget. Ob fie fid) mirfücß in bie 
.paare Iriegten, ba brinnen in ber ©tabt? Unmöglich mar’S 
ja nicf)t. ®od| e§ intereffierte if)n eigentlich menig. Sin paar 
f)unbert ©freier bietteidjt, bie bon ben ©olbaten mit leidjter 
üJlülje auSeinanber getrieben merben mürben. 5Da8 Ijatte Sßater 
aucf) gemeint. ®ie ^Berliner, unb Rebolution machen, orbent* 
lid)e Rebolution — Unfinn! 2lber brüben, bie berlaffene 
SBerlftatt, bie ging iljm im Äopf herum. Sater mar gemifj 
ein fleißiger, tüchtiger SReifter. Rur baff er immer mit feinen 
©efeHen nidjt gut auSlam, unb baff er ficf» eben immer mit 
ben Keinen Slufträgen begnügte, bie i£)m ber ^ufaH* au§ ^ er 
9lacf|barf<$aft in baS §au§ braute, ©rab fo biel, baff beften* 
falls ber $erb rauchte. Reparaturen meift, ßöcßftenS mal eine 
Äleinigfeit für einen Reubau. Unb je£t fdjien'S ganj ju (Snbe. 
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21uf SBodjen öieHeicf)t, unb bie Soften liefen fort, unb baS 
bifjchen Sunbfchaft blieb aud) aus. 911S ob Sater neuerbingS 
bieSuft üerloten f»ätte. Sßann war baS früher borgefommen, 
bafj er in bie Sabagie lief unb mit bcn ©ebattern tanne» 
gieperte, ihnen beweifen wollte, bafj baS gange neumobifdje 
©erebe bon ber fogenannten greiljeit 3)rect märe? 9ted)t 
mochte er ja haben, ja bodj! 316er erft !am baS Geben, bie 
Sorge ums tägliche 93rot, umS SormörtSfommen. 3)onner= 
littfch<hen ja, es mar fcf)on eine oerbreljte ßeit. SBie fie heut 
oor SBorfig geftanben Ratten, bie Slrbeiter. Sn SBien hatte eS 
aud) maS gegeben, unb in ©übbeutfdjlanb füllte es ja toll fein. 
28aS in aller Söelt aber gefjt baS eigentlich uns an? 

grij} ^altern fuljr auf. ©egen bie gcnfterfcheiben flog 
eine |janbuoll ©anb unb bann noch eine. Unb er hörte ein 
halblautes Sachen. SOleltenS Sophie natürlich! S)ie freche ©öre! 

@r fprang hoch unb rifj ben genfterfliigel auf. 2)a foh 
er fie grab brühen hinter ber ©taüecfe oerfchminben, ein $ipfel 
ihres blauen StocfS unb ein ©tücf beS bieten blonben $opfeS 
blieben fichtbar. „£>u Sröte, bu!" brof)te er hinüber unb 
lachte. 3)enn baS leuchtenbe Slonb berfdjmanb je|t, bafür 
tauchten aber etma in gleicher ,^>öl)e gmei tleine |)änbe auf. 
giemlich braun unb »erarbeitet, mit meitauSeinanbergefpreigten 
Ringern, bie rechte beft bie Unte gefteUt, hin unb her macfelnb 
— fie brehte ihm eine 9?afe. 

„Somm boch mal bor, giefchen! Sch tu bir ja nichts!" 
. . . jagte ber ©pah gum jRegenmurm unb ba fdjlucfte 
er ihn!" rief eine helle SRäbchenftimme fpöttelnb gurücf, unb 
bie Ringer macfeiten meiter. ,,©ted' bu mau beine ittaS 
mieber ins Such, fjrihe, bafj bein Oller bir nich uff’nSopp tommt." 
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„Sßalj!" machte er großartig. „2Ba§ berftebft bu baoon?" 
(Sr fefcte ficb auf« fjcnfterbrett, ließ bie Söeine-ßerunterbummeln 
unb pfiff ein Sieb, ©et)r mufifatifcb war er nicht, aber e3 
!(ang bodj faft fo wie „grei ift ber 93urfc£| —". 

Unb ni<f)t lange, fo pfiff eS jurücf: „0 alte Surften» 
f)crrlicf)feit ..." Sei grau Sltetten wohnten nicht umfonft 
©tubenten. günf Saler ben üRonat, einfdjließlicb SRorgenfaffee. 

Sie ÜRelobie ärgerte it)n; er wußte felbft nicht recf)t, 
weshalb. (Sr hörte auf ju pfeifen, unb brüben warb’S aud) 
ftiHe. Sie Weinen £änbe f^aufelnben noch einmal ßin unb 
ßer, baitn fanfen fie b^rab. Stber bafür fdjob ficb gleich bie 
jierticbe ©eftalt um bie (Scfe, fc^lanf wie eine ©erte. Sie 
|)änbe batte fie auf ben fRücfen gelegt, ben Äopf mit glattem 
blonbem ©cbeitet ein wenig jurüclgebogen, fo tändelte fie quer 
über ben $of auf i^n ju, blieb mal eine ©efunbe fteßen, 
wiegte fid) ein biffet, baß ber blaue furje SBarprocf ficb en 9 er 
an ihre fcbtanfen ©lieber legte, unb machte ©cbetmenaugen. 
Sine reichliche ülrmlänge oom genfter entfernt blieb fie flehen, 
ftemmte bie fjänbe in bie ^üften unb fagte wichtig: „grifce, 
weißt bu'§ fcßon. |>eut jibt’8 Üteoolution. SRitfdpratfd)* 
SReöolution —" 

,,9teb' iticb fotcb gottoerlaffenen Unfinn, SRäbel." 

©ie nicfte ^aftig mit bem bübfcben Äopf: ,,©ar lein 
Unfinn. Unfer Sanbibate bat'3 gefagt. SBir werben üte— 
pub—lit," — ba8 SEBort würbe ibr nicht ganj leicf)t, aber e3 
tlang nur um fo wichtiger — „baS Sßoll will feine greibeit." 

„Ouatfcbtopf!" 

„Alleine Ouatfcfjfopf! geh Weiß noch mehr. Sie ©ol* 
baten wer’n abgefcbafft un unfer $err Äönig oodb —" 



„(Siter Ä'anbibat 
muff ein realer 
Sämlad fein." 
®ie @d)itfer= 
roei§f|eit regte 
fidjinifjm. „53ei 
un§ get)t ba3, 
©ottlob, nicfjtfo, 
wie bei ber 
grofjen SReboIu* 
tion in $ran!= 
reid). 33ei un§ 
— abertt>a§ber= 
ftcf)t folcf) ein 
Äinbäfopf ba= 
bon!" 

„5Re, ne, 5rif$e! 
3d) bin bod) 
beinof) fo alt 
wie bu, SRidjeli 
fe%^n —" 

„(Sdjlimm ge= 
nug, bafe bn 
nic^t ’n bifjdjen 
bernünftiger 
bift. 233a§ fte^ft 
be übrigens ba, 
tomni bod) rein. 
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3dj mitl bir mal ba§ SJJobeH oon ber ÜTfafd^ine 
jeigen." 

Sie festen nicEit übel Suft gu fjaben. Slber bann fragte 
fie: „Sft bein Satter ba?" 

„9iein." 

©inen ÜJioment fdjielte fie nach ber Sür. ®(eid) brauf 
trat fie jebod) bid^t an§ genfter, fat) it)nt lac^enb in bie Slugen 
unb fagte: „§eb mich . . 

grübet batten fie'S oft fo gemacht. 216er in lebtet $eit 
mar fie immer fein artig auf bem richtigen SBege bineinfpoliert. 
So fam'S, bafj er jögerte. Sn feinem ©efidjt ftieg eine b^ifee 
9töte empor, mäbrenb bie ©rübchen in ihren SEBangen fid) noch 
oertieften. „Sin bir mobl ju febmer?" 

3)a griff er ju unb hob fie empor mie eine geber, unb 
fie jubelte: „2Bie bu ftarf bift, gri^e!" Stber gleich öers 
ftummte fie, unb er fegte fie roieber nieber, noch ehe ihre Knie 
bie genfterban! erreichten . . . 

©in bumpfer tangbinbatlenber $on unb ein jmeiter brauf 
batten fie erfdbredt: Kanonenfchüffe . . . 

„SDa baft bu’S, grige! fRebolution! Sie fegie^en!" 
fagte fie triumphieren^ mie ein Kinb, ba§ fid} freut, mieber 
einmal redjt gehabt ju haben. „®u, grige, baS muff idb feb’n. 
SEBoQ’n mir btnlaufen? 

©r fdgüttelte ben ®opf. Schroeigenb ftanb er am genfter 
mit oorgebeugter Stirn unb laufegte hinaus. dJod) ein Schuh 
unb nodj einer unb bann ein knattern mie oon fernem ®e= 
mehrfeuer. Samof)!, eS fonnte nichts anbereS fein. 2tuch int 
Sorbethaufe roar'S gehört morben. ©in paar genfter mürben 
aufgeriffen, ein paar Sßeiberfopfe tauchten an ihnen auf. Unb 
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bic SDtutter fattt, fo fdjneff fie mit iprem farmen gufj laufen 
fonnte, auS ber Äüdje nadf) oorn. „grifse, ber Satter!" 

3m $ofe ttmrbe eS lebenbig. 9?ur grauen, fein SRann 
barunter, als ob bie affe in ber ©tabt mären, bort, mofjer 
bie ©cfjüffe Hangen unb ber neu anfdjmeffenbe ©locfenruf. 
SDiitten unter ben SBeibern bie Heine Sophie, mit ben bünnen 
Sternen geftifulierenb: „SReoofution — ritfcf) — ratfcf) — 
jReoolution." 

„grifce ... ber Satter ..." 

@r ftanb no<f) immer fdjmeigenb. StegungSloS, aber mit 
einer brennenben Unruhe in ber breiten, jungen Sruft öoff 
unflarer Sorfteffungen, Slfjnungen. ©eftalten unb ©efdjefptiffe 
jogen an if)m oorüber, bie er auf ber ©djulbanf in fiel) au}= 
genommen fjatte, üermifcfjt mit afferlei Silbern auS ben lebten 
Jagen, ©inbrüde oon ber ©trafje, auS bem ©pmnafium. 
Leitungen famen ja nicEjt in baS fteine £iauS an ber Oranien= 
burger Sf)auffee. Slber in ber ©djule ljatte ber unb jener auS 
ber Soffifdjen ergäffft unb ber neuen $eitnngSl)alIe, unb Sater 
braute ja immer bitter flucfjenb baS SRenefte oorn SReuen auS 
ber Jabagie mit. Son ben SolfSoerfammtungen unter ben 
gelten, oon einer ©taböerorbnetenabreffe, bafj bie SBadjen oer= 
ftärft feien, oon ,©menten 1 am SRfjein unb bafj ber ißring oon 
ißreufjen bort fdjon Orbnung fefjaffen rnerbe; oon jßrefjfreiljeit, 
Sürgerbemaffnuitg . . . 

3m ©runbe mar feinem jungen ©emüt bas alles fo 
unenblid) gteicfjgittig erfcfjierten. 2BaS ging eS if)n an? SDie 
leibige ißennale unb bie feiernbe SBerfftatt brüben, baS maren 
feine ©orgen. Unb nun, nun, mo bie ©djüffe auS ber ©tabt 
fjerübertönten bis in biefen ftiffen SBinfel, paefte ifjn plöplid) 
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eine frembe, fyetfje Unruhe. 2Bar'8 nur um ben SSater ? 
SBieHeic^t! ®er mar immer tieftig unb unborficbtig mit SEBort 
unb ®at. Stber ber mar ja fidler, mit feinem Sifernen ßreuj 
auf ber SSruft, bei ben ©otbaten. SEBaS füllte if)m ba gegeben? 

Sine SEBeite berftummte ba§ ©gießen, nur baä ©tocfen» 
läuten me^te meiter. 

®raufjen mar bie @opf)ie auf ben Meinen §anbmagen 
bom ©ärtner nebenan geMettert, ber nun audj fcfjon fünf Sage 
auf bie Reparatur martete. ©ie tankte brauf betltm, baff bie 
fRöcfe nur fo flogen, unb fang einen ©affenbauer: 

„®ic SRefmblit! ®ie 9?epuBliü 
9lun ift ber SB alt erftiegen! 

9lun ift gerannt bie lUauetlitcf — 

®ie fRepubliü ®ie SRepublif! 

Unb unfere garben fiegen —" 

Unb bem griff fd) 0 6 tn att feine ©ebanfen plö^ttcf) bie 
Srinnerung bon ben btutbefubelten SEBeibern ber franjöfifcben 
fRebotution, bon benen er gelefen hotte. ®r brüllte über ben 
tfjof: „Sßittft bu mobt aufbören!" 216er bie kleine machte 
ibm mieber eine SRafe, unb bie umftebenben SEBeiber grollten 
tadfenb SBeifaff. 

„So böt bodb nur, griffe . . . Sßatter^i . . 

St fab fi<b enbtidj um. 3Rutter ftanb bidft hinter ihm, 
mit ber ©djürje bor ben Singen; bie üRarie neben ihr, unb 
SSBilbelm unb Sluguft hingen beulenb am fRodfdjofj. „3a, 
SRutter . . . SSater ..." 

Unb mit einem SRale überfam e§ ihn mie ein erlöfenber 
Sntfcfjtufe. Sr tief jur ®ür, tifj bie SRitfje bom £afen, niefte 
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ber Mutter ju: „3<h finbe ihn fdjon!" unb hinaus war er 
unb im ©turmfehritt über ben §of. 

(Srft als er bie Oranienburger ß^auffee ein ©tücf herunter» 
geraft war, blieb er f>od)aufatmenb ftefjen. 22aS wollte er 
eigentlich? ®en Sater juchen — finben: Unjinn. (Sbenfogut 
fann man ein einzelnes ©anbforn auf bem Sempethofer S 3 erg 
braufjen fud)en. Steugier? 3a. Unb hoch noch etwaS: ein 
unwiberftehlicher $>rang, babei ju fein . . . 

(Sr fah fich um. ©egenüber ben (anggeftrecften Artillerie* 
SBagenhäitfern ftanb er. (SS war jiemlicf) leer anf ber ©trajje. 
Stur ein paar SBeiber. Unb an ben genftern auch nur SBeiber 
unb $inber. Aber weiter unten, nach bem £° re 311 , eine 
buntle Maffe. 

Vorwärts! SBor ben gabriftoren ftanben fie, bicht ge* 
ballt. 23ei ©igt oieHeidjt hunbert, bei (Sgetls mochten eS jwei* 
hunbert fein, oor SSorfig fünf hunbert, nein, taufenb! (Srregt, 
jdjwafcenb, fchreienb, aber boch noch unfchlüffig. ®er einen 
jdjmeren (Sifenftab in ber §anb, ber einen Jammer. ®ie 
©efichter fdjwarj oom Arbeitsrufj, fdjweifjig. ©erabe als grih 
fich °or ber ®orfigfd)en Mauer entlang htnburchgebrängt hatte, 
lam ein Leiter angejprengt. (Sin ©tnbent war’S, auf irgenb 
einer aufgelefenen Mähre, bie bunte Mühe weit im Staden. 

„Äameraben!" rief er fdfjon oon weitem, „Man fchiefjt 
auf uufere 93rüber. SSor bem Schloff häufen fich bie $oten! 
3h r »lut fchreit um Stäche! Aber überall erheben fich fdjon 
bie Sarrilaben. SBollt ihr müfjig bleiben?" Unb bann: 
,,3)aS Morgenrot ber Freiheit ift ba! Auf, 93rüber, ihm 
entgegen! Auf jum Sampf! Auf, jum ©ieg! ffolgt mir! 
Stoche für bie ©emorbeten! Freiheit ben Sebenben!" — 

jp. ö. Bobeltifc, Arbeit. 2 
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®a§ £>erj podfte grifc gegen bie Rippen. — „lieber mit bett 
ttftadjtljabern! lieber mit ber ©olbateäfa, bie fid} mit bem 
93 tut be§ ©olf3 befubelt! ffreie SJtänner motten mir fein! 


Stuf, ©rüber! 


©ormärt§!" 



2 )id»t neben griß ftanb ein alter 3Jtann. 2 >er jaufte ficf» 
in feinem grauen ©art: „SSenn id) nid)t SBeib unb $inb f)ätte —" 
ttJtitten in bie SJtaffe tjineiu fpornte ber ttteiter fein ©ferb: 
„Arbeit allen, bie arbeiten motten! greif)eit allen, 31 t reben 
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unb ju Ijanbeln! grei^eit unb ein grofjeS ©aterlanb! Äame* 
raben, überall gärt e$, überall ringen bie ©ölfer um if)t 
f)ödf)fte8 ©lüd. 3n SBien ift ber Unterbrüder aller ©Uten, 
©beln, äftutigen, ift ber 9Jietternich geftürjt! 2)ie »adern 
3Jtüntf)ner haben Sola äRontej, bie ÄönigSbuhle, aus ben 
Stören gejagt! SDie Reffen haben fid) beS ungerechten gmangeS 
entlebigt. 2Bot(ti£)r allein jurüdfteljen! 3h r allein! 9iur eure ftarfen 
Slrme braucht ihr ju reden, unb ihr feib frei! 2luf! ©orwärtS!" 

©in furjeS atemlofeS Schweigen noch • ■ • • ®a tuieber 
baS Änattera beS ©ewehrfeuerS aus ber «Stabt, ein Kanonen» 
fchlag, eine ©aloe. — ©in ©raufen geht burch bie ÜWaffe. 
©ie fd)iebt unb brängt unb fommt in ©ewegmtg. 9?ad) bem 
Schlöffe! S)urdh bie Oranienburger Strafe! 3)a finb fie fdjon 
beim ©arrifabenbau! SBaffen? 2Btr finben welche! ©orwärtS! 

2öie ein ©trom flüffiger Saoa »äljt fic§ bie SDienge bor= 
»ärtS. ©inmal ein ©tu|en. 2Iu8 nächfter Stälje, aus ber 
engen ©affe jmifdjen ©tabtmauer unb Slrtißeriefaferne, ein 
einzelner Äanonenfdiuf}. ©in Schrei ber SEBut. 2Kan fdjleppt 
ein paar ©erwunbete jur ©eite. Slber ber breite ©trom fdjiebt 
fich »eiter, er wädhft burch bie SRacheilenben, er füllt bie ©trafje 

bis an bie Läuferreihen- 

Unb mitten barunter grifc. 3)ie ©dhitlermühe ift ihm 
oom Sopf gefallen ober h^runtergefchlagen »orben. ©r weif? 
eS nicht. 2)a8 Laar Hebt ihm an ber fch»eifjtriefenben Stirn. 
@r fühlt eS nicht. @r ift »ie im fRaufch, hebt bie fjüjje unb 
fefct fie nieber unb merft nicht, burch welche ©tragen bie ÜWaffe 
brängt. SBie ©chattenbilber fieljt er bie abgebedten Fächer 
unb bie äRenfdjen hoch oben, bie Äörbe mit ©teinen au bie 
©rüftungen fchleppen; aufgeriffeneS, IjochaufgehäufteS ©trafjen= 

2 * 



20 


pftafter uttb um geworfene SBagen; SRänner barauf mit breit« 
ranbigen gitjtjütcn unb bunten Äofarben unb 93üd)fen in ber 
$anb; b)öct ben bumpfen Sritt ber SRenge um fid) tjer unb 
Subetrufe unb fjtücfje unb ®ewef)rgefnatter, näfjer halb, halb 
ferner. Unb in ber 83ruft ba§ laute ^ßodjen. — 

Sann mit einem ättate ein £>att. SSon üorn fommt eä, 
wie auf ein Äommanbo. Sie ^httroefie teilt fid), fdjiebt fidj 
auäeinanber nadj ben Käufern, in fie hinein, ba| bie Straffen« 
mitte frei wirb. Quer üor eine t)of)e Sarrifabe. Steine, ein 
paar ÜRöbetftüde, ein paar Sonnen, eine umgeworfene Srofd)fe. 
Satjinter ein Srupp, Stubenten unb Arbeiter, ©ewefjr in ber 
|janb. 9ln ben genftern recEjtS unb Iinf3 btintenbe ®ewet)r« 
taufe im 9tnfd)tag. — 

Unb tiefe Stille. Sie Stille oor bem Sturm. Sßie ba§ 
$er$ tjämmert! 3 um erften Mitft fid) um. 91 m 
StRonbijouptafc müffen wir fein. Ütidjtig! 

Unb wie er ba8 £au§ erfennt, in bem ber DrbinarinS 
ber Unterprima woljnt, Sr. fetter, bem er fo mancfjeS ÜRat 
bie $efte fjergetragen f)at, ba überfommt it)n ptöjjlidj eilt 
®efüf)l ber ®rnücf)terung. 9It3 ob er au§ einem Säumet 
erwadje, au§ einem 9taufd)teben in bie SBirftidjfeit juriid« 
geftoffen würbe. Srüben, auf jweipunbert Sdjritt, bie blifceit« 
ben Sotbatentjetme, ein Offizier fjocf) ju 9tofj, ritfjig, wie auö 
@r$ gegoffen, ein Srommter neben if)m. — Sßa§ fott ba§ 
atte§? 2Ba§ macf)ft bu t)ier? 

Sa raffelt audf) fcf»on bie Srommel Unb nod) einmat. 
Äur$ unb fdjarf. ,9td)tung!‘ ruft’3 auf ber 93arrifabe. ,Ste 
93tutfjunbe fommeit! ®ebt’S ifjuen gut!‘ @iite Satoe. Sie 
Äugeln fnattern gegen bie £iau§wönbe wie |>ageltörner. 
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©o ift baS atfo? Unb je|jt werben bie ©arbiften ftürmen. 
Offne SBIut witb’S natürlich ntdft abgetjen. Iber in weniger 
als jefjn SRinuten müffen fie bie Sarrifabe §aben. — ©inb 
benn bie Seute f)ier non ®ott unb ber äBelt oertaffen? Unb 
id) mit itjnen? 

(Sr Ijatte ftcfi in einen |>auSftur gehoben unb ftanb 
wieber eingefeilt jwifdfen ben anbern. ®a füllte er, wie er 
*on hinten Ifer an ber ©cfjulter gefaxt würbe, t)örte eine 
belannte Stimme: „grtfce! Äomm!" unb als er ftc^ umfaf), 
faf) er in Äonrab ©pieSfeS braunes ®efid)t. 3)er langte mit 
feinem langen 2lrm über jwei anbere fort, iljn an ben ©dfuttern 
ju rütteln, „griffe! Äomm!" wieberfjotte er, unb eS Mang 
mitten in aü ben ßärm Ijinein fo feltfam oorwurfSootl unb 
traurig. SBctbeS jugleicfj. Unb bann, als grifc fid) mitfjfam 
bis an feine ©eite geflohen Ifatte, fagte er: „SEBaS wiflft benn 
bu t)ier? @ud)fte SSattern?" 

S)ie Stntwort wartete Äonrab nid)t ab. (Sr Ifatte gri£ 
am Strm gefafjt unb jog iffn fort. ®urcb ben Ifalbbunfeln 
$au8ftur unb über ben §of. ©ie Ijörten nod) ein tauteS 
Stufen unb ein Stnfdjwetlen beS ®ewefjrfeuer8 unb bann ein 
fräftigeS §urra! 

®ie armen Seute. grifj war einen Slugenblicf fielen 
geblieben. 

„$omm’ nur!" brängte ©pteSfe oon neuem. „2)ie 3re= 
nabiere fpaffen nid), wenn fe einen faffen." 

„Slber was f)ab' idf bamit ju tun?" 

„9tu—nu! (SS Ijat fjeut’ mancher Sötut unb ßeben taffen 
müffen, ber nichts mit ju tun Ifatte. SBirft’S fdfon nod) fet)en." 

Sine fdjntale 3Eür in ber §ofmauer führte in einen grofjen 
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©arten, ber faft big gur ©pree ficf) ftrecfte. §ier fdjlüpfte 
©piegfe burdf einen ©taletengaun, burcfjeilte mieber einen §of. 
33or einem Keinen biiftern ^interhaufe blieb er f)odjaufatmenb 
ftelfen. „Stümlich, id meefj f)ier jut Söefd^eib. Ser harten 
gehört bem ollen gritag, mag meiner SDiutter it)r Dnfet ift." 
Sr ^atte ein blaueg Safchentucfj aug ber §ofenta|cf)en ge* 
gogen nnb rieb ficf) ben ©djmeifj oon ber ©tim. Sabei hob 
er bie 3Jiü|e unb bemerfte er je$t, baff griffe bie feine fehlte. 
„Sunge, mie fieljfte benn aug! 9ta, mir friegen brinnen mof|l 
eine, bafj bu rutjig über bie Strafe gehen fannft... fjfrifje, 
mag für’n Sag! 2Bag für’n Sag! 93Iut unb SBIut!" Sr 
fc^neugte fiel), aber grij} faf) mol)l: eigentlich mar’g nur, um 
ficf) bie Slugen trocfen gn mifcfjen. 

Unb ba überfam bem grofjen jungen plö^Iicf) eine 
brennenbe Slngft. „SSater! fpaft bu Sßater nicht gef eben?" 

Ser ©efelle nicfte fdfmeigenb unb beutete mit bem um* 
geteerten Saumen auf bag §aug oor ihnen. 

2Rit beiben Jpänben umKammerte ben ülrm beg 
anbem. „Sßermunbet?" 

fionrab nicfte mieber. „Sn ber griebricfigftrafje. 9iahe 
bei ber SBeibenbammer SBrüde. Sr motlte ben ©olbaten mohl 
’n SEBeg burch bie Raufer meifen, unb ba hat ihn einer aug'n 
erften ©tocf runtergefnaQt." Sg fam nur rucfmeife heraug. 
„Sötte hoch! Ser üReefter ig 'n heftiger üßann unb mir finb 
fo ananber jeraten. 3cf roeefj nich, üielleicht hat er hoch recht 
gehabt unb icf unrecht. 2Jftr finb h eut ’ ooch f° allerlei 
Sebanfen jefommen. ÜJJandjen bebufelt’g, menn er SBlut fiefjt. 
3<f bin nüchtern jemorben . . ." 

„©djroet oermunbet?" 
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„Sßeef} nidj, grifce. Sie Srenabiere mußten gurücf, et 
tuat nur ne Patrouille. Sa f)ab icf ©atern ufgef)oben unb 
t)tn gu meiner Saute jebrad^t unb bann bin icf jelaufen, 'nen 
Softor fjolen. 3cf fonnt aber nicf) burdj unb ba Ijab icf an 
ben alten ©anitätSrat SBerner jebacfjt am SDionbijoitplajj unb 
an bie Sorten. ©a, nu roeijjte alles. Un nu fomm man. 
Sötte bodj, ift baS ’n Sag . . . ’n Sag ..." 

9luf bem «Sofa in ber niebrigen §interftube beS @rb' 
gefdjoffeS lag ber alte 2J?ann, unb als ber Sofjn oor iE)m 
ftanb, glaubte ber guerft, ©ater fei tot. (Sr lag gang frieblid) 
unb ftiö, mit gefd^Ioffenen Slugen; bie SBefte unb baS $emb 
maren aufgeriffen, auf bie nacEte ©ruft fjatteu fie ifjm eine 
naffe Seinmanbfompreffe gelegt, öom fidernben ©lut fdjon rot 
gefärbt — ©aterö ©tut. Seinen langen fdjmargen ©od Ijatte 
er an. ©orn mar er gurücfgefcfjlagen. Slber bie linfe |mnb 
lag am (Sifernen Äreug, bafj er am fd)marg=meif 5 en ©anbe im 
Äitopflod) trug, ©ielleidjt Ijatten fie gerabe baS aufs ®orn 
genommen. 

©pieSfe beugte ficf) über i£>n. „(Sr fcfjläft, fdieint’S, ober 
ift of|nmädjtig. ©a ja, ber ©lutoerluft. Su bteibft nu Ijier 
unb — Ijörfte — brüdft il)m leife ba bie Seinmanb feft. 
3d miß bann man nod) mal fetjen, ob icf nidj ’n Softor 
friege. ©ießeid)t in bie Pepiniere. 3a . . plöfjlid) fajjte 
er Jrifc um ben £»al3, „fo’n Sag, fo’n Sag, armer 3unge .. 

©un mar grifc allein. 9©it bebenben $änben, immer in 
ber gurdjt, er müffe bem ©ater ©djmergen machen, f)ielt er, 
nieberfnienb, bie ftompreffe feft, inbeS feine ©ebanfen guriief* 
manberten in bie ©ergangenljeit, oermeilenb beim fjeutigen 
Sage, f)inauS in bie ßufunft. 




ganj toll geworben finb‘, hotte er noch gejagt, als er ftdj bie 
breite fdjwarje feibene Ärawatte oor bent Spiegel umbanb, 
wie jum Äirdjgang. Stattlich hotte er auSgefehen, fajt wie 
ein Stubierter. Unb nun lag er hier, tobwunb. 

SaS Verhältnis jwifdhen Sßater unb Sof)n war nid)t 
immer jurn bejten gewefen in ben testen Sorten. 3wang 
fonnte grifc jct)tec£)t oertragen, auch wenn ber ßwang aus ber 
Siebe geboren war. Unb ber SSater litt teinen Sffiiberfpruch. 
Sie waren fo belieben geartet, Sßater unb Sohn. Ser eine 
feinte fid) aus bem §anbwert hinaus, baS er nidEjt mißachtete, 
aber nod) weniger liebte; beS anbern, ganj aufS $ßraftifd)e 
gerichteter Sinn fefjnte fich fort bon ber Schulbanf ins Seben. 
Oft genug hotte eS SBorte gegeben. 

Unb nun fniete ber Sohn hier unb bat ben Sßater in 
©ebanfen jebeS Sßiberftreben ab, jebe unüberlegte Äußerung 
beS jungen heifien SBiHenS. SSenn er nur leben blieb! Stber 
wenn fich nun bieje Slugen in bem teuern ©efidjt bort nie, 
nie mehr öffnen joUten! 2BaS würbe bann aus SDtutter, aus 
ben unberforgten ©efchwiftern? 

Siefer unfetige Sag! Sa fdjlugen fie fich braußen für 
bie Freiheit. 0b fie wohl mehr wußten bon ihr als er? 
Vielleicht war et noch ju jung, ju unerfahren. Vielleicht 
war’S in 2Birflid)feit bocf) ein großer, ein erhabener Vegriff. 
$atte boch auch 'h n öor£)in ein taumelnber SRaufch gepacft, 
als bie SBelle ihn fortriß. Silber mußten fie barum feinen 
Vater morben? Sen Vater, ben (Srnährer! @r fonnte nicht 
an bie ßunbert unb aberhunbert anbern benfen, bie heute wohl 
jum Opfer fielen: ihrem treuen ©ehorfam bie einen, flam* 
menber Vegeifterung bie anbern, Verblenbung bie brüten. 
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@r fonnte nur an ben alten ÜHann tjier benfen. Unb er 
ballte bie gauft. 

SJtinute auf SRinute öerann. ®ie Dämmerung fenfte ficf) 
fadjte in ba8 Meine 3i mmer - 28° nur ^ et Äonrab blieb? 
S)er gute treue Äonrab! (Sin 2lr$t! Sa, wieoiel mochten in 
biefen ©tunben be8 SammerS umfeerirren nacfe ber $anb, bte 
ba8 SBtut ftißen, bte SBunben oetbinben fonnte bie ber ©ruber 
bem ©ruber gefcfelagen Ejatte. 

ißlöfelicfe regte fidfe ber ©ater leife. Sßaferfeaftig, felbft 
in ber Dämmerung liefe fi<fe’8 erfennen, bte Slugenliber feoben 
ficfe ein wenig. 

„SBaffer." — £>atte er’S wirf liefe gefagt? @8 War nur 
ein öerfeaHenber |>aucfe gewefen. 

grife blidfte umfeer. Oottlob, ba ftanb ja bie Äanne. 

3n einem langen 3 u 9 e r wie e * n ©erfcfemacfeteter, tranf ber 
©ater. Unb grife flüfterte, wäferenb er ifem bie ©lecfefanne 
an bie Sippen feielt: „Scfe bin’8 ©ater. ®8 wirb gleicfe ein 
Softor fommen." 

®er ©ater lag fcfeon wieber ganj ftiH. Slber bie Slugen 
waren offen, unb nacfe einem SEBeilcfeen fpracfe er leife: „@8 
ift fo bunfel. Äann 9Rutter nicfet Sicfet macfeen?" 

3lnf bem SBafcfetifcfe war ein 3i nn f euc fe ter » ©tafel unb 
3unber lagen baneben, grife fcfelug gmr. 2)a8 triibfelige 
$alglicfet flammte auf. 2)e8 ©ater8 Slugen wanberten burcfe ben ' 
SRaum. (Sr fcfeien ju fucfeen, ficfe ju wunbern, bodfe er fragte nicfet. 

„$aft bu ©efemerjen, lieber ©ater? SBenn boefe nur 
er ft ber SDoftor feier wäre!" 

@8 glitt wie ein wefeeS fiöcfeeln über ba8 wacfesbleicfee, 
non bem furjgefcfenittenen grauen ©art umrafemte (Seficfet. 
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Sttg ob ber ©ater fagen wollte: ber wirb wir audj nicf)t met)r 
fjctfen fönnett. SEBieber tag er ein paar SDiinuten regunggfog. 
Stber jein Obern ging je$t fcfjnetter, bann unb wann bracf) 
fic^ ein IRörfjetn öon feinen Sippen. 

„grifce," fagte er bann ptöfjlidj, „bift bn t)ier? ®ib 

mir bie §anb — ©rüfj ÜKuttern, grt£e, unb bie Steinen_" 

Unb bann: ,,id) mödjt nodj mal trinfen ..." 

Siegmat nafjm er nur wenige Stopfen. Sag ©djtuden 
fcfjien if)tn ©djmerjen ju machen. Stber et fprad) bocf) weiter: 
„f5ri|e, bu bift ber Sttt’fte. Su mufft forgen ... tjörft bu ... 
oerfpridj mir’g ..." (Sr taftete nadj ber $anb beg ©otjneg. 

„3a, ©ater! 3d) Witt!" 

(Sine SEBeite war’g wieber totenftiH im gimmer. „gri^e, 
baff bie SungenS oibenttidj wag lernen . . ." 

„Sa, ©ater." (Sr tonnte nidjt mefjr an ficfj Ratten.' (Sr 
fdjtudjjte auf. 9iur ein einjigeg 3Jtat, bann jwang er’g 
hinunter. 

„$eut nid)t, griffe. Unfer gnäbiger (Sott Ijat’g fo gewollt, 
©ein ©Bitte gefdjefje." Sag ©preßen würbe ifpn immer fernerer. 
Stber er jagte bocf) nodj: „®ib mir mein Äreuj . . ." 

9Rit bebenben §änben töfte grig eg oom ©od. Sabei 
fat) er, baß bie töbtidje Äuget oom ©ilberranb unten ein 
©tüddjen abgeriffen fjatte. 9Zun tjiett’g ber ©ater feft in ber 
Sinfen. Sag fdjwarj=weijje ©anb f)ing ifjmjwifdjenben Ringern 
big auf bie nacfte ©ruft unb färbte fid^ tangfant rot am 
ficfernben ©tut. (Sr fpracf) nicfjt mefjr jufammenfjängenb. 
9tur einzelne SEBorte . . . fjatbe, faum oerftanbtidje ©äfee: 
,,©ift ein oerftänbiger Sunge . . . ©erftanb . . . regiert bie 
SBett nidjt alleine . . . Ser Äönig, jfrrifje, ber Äönig . . . 
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Uufer Serfin . . . fie fcf>iegen . . . f)örft bu’ä? ©efyorfaut 
muff fein . . . ÜJlutter, liebe SJtutter ..." 



^löfclid) fdjneflte ber Oberförper empor, auf bie Öippeu 
trat blutiger Sdjaunt — „SSater!" fdjrie fjri^ auf lttib Warf 
fid) über it)u. — — — 
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2113 ßonrob eine SSiertetftunbe fpöter in Begleitung eines 
jungen SßilitärarjteS aus ber ißepiniere inS ßimmer trat » 
war alles oorüber. $er lote tag langgeftredt auf bem Bette. 
®ie ^änbe über bie Bruft gefaltet, mit bem Äreuj oon ©fen 
jwifdjen ben Ringern; bie Slugenliber jugebrücft; ber Blut= 
fdjaum aus bem ©efkfjt geroafdjen. 

Unb ber ©of)n ftanb fdjeinbar ganj gefaxt am Äopfenbe 
beS SagerS. ©o gefaxt, bafj Äonrab eS gar nicf)t öerfteljen 
tonnte. ®aS ©efidjt ruljig, faft tjart. ©o umgeprägt, als fei 
in wenigen ©tunben aus bem Jüngling ein SWann geworben. 



2. Kapitel. 


Wat ein Sraum, ein böfer Sraum. Unb ob grifc 
foltern auch bie $ähne jufammenbifc, bafj fie fcfjmerjten, 
er fonnte nicht barüber hinweglommen. 

21IS er eine ©tunbe nach beS ©aterS lobe bie oeröbete 
griebridhftrafje entlang ging jum Oranienburger Sore tyim* 
WärtS, um ber SRutter bie furchtbare Nachricht ju bringen, 
grübelnben ©inneS, wie er baS am beften anfaffe, unb barüber 
hinaus, toie eS mit bem ©egräbnis gehalten werben folle unb 
WaS nun bie nädhften Sage ju tun fei, würbe er angerufen, 
©leich barauf patfte ihn eine harte gauft im SRaden. ©in 28acf)t= 
meifter war'S oon ben ®arbe=Ulanen, ber oom Pferbe auS 
herunter gegriffen hatte, ©ine Patrouille oon ein paar äßann 
hielt hinter ihm. 

„Sa haben wir foldj faubereS Früchtchen! SBart mal, 
mein Funge! Sölut auf bem fragen ba unb ber SBefte, 
frifdjeS SSlut!" 

„SReineS ©aterS ©lut!" @r fagte es wohl feljr tro|ig. 
„©aterS ©lut! 5Ra ja, ber Ülpfel fällt nicht weit oont 
Sirnbaum! 2Ber bift bu?" 

@r gab ©efdjeib, nannte IRameu unb SBohnung. 
„©pmnafiaft? Sefto fchlimmer, ©ürfchlein! Ohne ÜRü^e, 
©lut am ©ocf, im ®efid)t — na, wirb fid) finben. ÜRajorfe —!" 
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„§err 2Bad)tmeifter!" 

„$ier, bring tm§ SBürfdjlein nacf) 'm <Srf»to§! Sßorn>ärtS! 
— Clja, bu Sengel, fo Ejaben wir nid)t gewettet!" 

5)ie £anb fjatte fid) gelodert, unb fjrifce war bie un= 
felige 3bee burd) ben Äopf gefdjoffen, fid) if)r ganj entjiefjen 
ju wollen. (Sine SDiinute 53auerlauf, unb er Wäre ja am ior 
gewefen. 3«nfeit£ befamen fie i£)n in ber 53unfelf)eit fo leitet 
nidjt wieber, ba fannte er fjunbert 53urd)fd)Iupfe jwifdjen 
Raufern unb ©arten. Stber ein paar ©aloppfprünge, unb 
bie gauft lag itjm wieber im ©enid, bieämal mit eifernem 
©riff. (St wollte bitten, erftären, nun war e§ ju fpät. 

„53a, fjier, -Diojorfe, fdjnaß bir ben S3engel an 'n ©teig= 
büget! Unb melbe, bafj er l)at auSfrajjen WoU'n! ©o’ne 
Äanaiöe, ufftjängen, gleich ufftjängen foOt man fie." 

(S§ Ijalf fein 3äl)nefnirfd)en, e§ Ijalf fein glefjen. „3d> 
will ja freiwillig mitgefjen!" 

„ÜRaulljatten! 23orwärt§,Äerle! £at feiner ’n^jalfterftrid?" 

53er war fcfjon bereit. Unb bann trabte ber Ulan burd) 
bie griebridiftrafje, über bie Sßeibenbammerbriide unb weiter, 
unb bann bie fiinben fjerauf. Slb unb ju, wenn ber 3unge 
ju fef)r feuchte, Ejalf er burd) einen ©tofj mit ber gfufjfpifcc 
uadj unb tadjte. 53a§ erbitterte Sadjen be§ feit frül) l)erum= 
gelten, befrfjimpften, Ijunbertfad) mit bem 53obe bebrof)ten 
©olbaten. 

3m ßuftgarten, oor bem ©d)lof}, brannten 2Bad)tfeuer. 
Sange IReiEjen oon ©eweljrppramiben läng§ beS SEBafferS; bie 
©renabiere baneben auf bem ißftafter. ©ruppeit oon Offizieren 
ftanben baoor. ©hier rief ben Ulanen au: „2Ba§ bringft bu 
benit ba?" 
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’n Äanalje, tperr ßeitnant, bie fi<h ^at au«fra|en wotl'n. 
|>at fidj Stut am Sftocf." — ®in flüchtiger ©lief ftreifte grifc. 
gaft wie mitleibig: ,fotcf) junge« Sürfdjc£)en.‘ 

SCber bann winfte ber Offizier, Sie hotten’« t)eute ja 
fdjon alle erfahren am eigenen ßeibe, wie ber Scl)recfen«fampf 
geführt würbe. 

Ser Ulan trabte weiter. Son ber Sönig«ftrafje ber Hang 
heftige« ©ewefjrfeuer. Unb al« ber Leiter enblicE» bor bem 
mitttern Schlofjportal tjidt, brachte ein ßug bom erften ©arbe= 
Regiment gerabe einen Keinen Srupp (befangener bon bort her. 
Sunt gemifcht, ältere ßeute unb junge Surfcfjen, faum älter 
al« grifc. 

@« würbe nicht fortiert, e§ würbe nicht biet gefragt ober 
berhört. 2Rit ben anbern jufammen mufjte grifc ein paar 
bunfte Sreppenftufen herunter [teigen; bie fdjwere Sür raffelte 
in ben Singeln, ©in großer, fdjwacf) erhellter Äetlerraum, 
bon 2Jfenfcf)en überfüllt, bie an ben SBänben ftanben ober 
lauerten, auf bem Soben umherlagen. Schwüle, berborbene 
ßuft, Sdjweifjbunft unb Slutgerud). Sumpfe« Schweigen, 
bann unb wann ba« fchmerjliche Stufftöljnen eine« Serwun» 
beten, ein gludj. Som ©chloPofe her bajwifchen 2Baffen= 
flirren, Äontmanborufe. 

Über gri| war e« wie eine ©rftarrung gefommen. 2öiHen= 
lo« fanf er in ber nädjften freien ©efe auf ben ©oben. Sie 
Seine fchmerjten ihn, bie $anbgelenfe brannten noch bon ber 
feften Umfdjnürung, bie ginger waren fteif, fo hotte ba« Slut 
geftoeft. @r ftreefte fich, fo gut e« ging, fchlofj bie Slugen, 
lehnte ben Äopf an bie SBanb. Sorge für ben fommenben 
SRorgen hotte er eigentlich nicht, ßuerft badete er an gar 
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nichts, nur bie (Srregung gitterte in if)tn noch- Stber auch als 
er ruhiger würbe, fam feine Slngft in feine Seele. (Sr hatte 
ja nichts getan, er war unfcijulbig. 3Kan wirb baS morgen 
feftfteüen, wirb bidj befragen. SBaS fott bir gefcE)et)en? 9Zur 
ein bittere^ (Sefiitjl unrecht erlittener Schmach brach fidj burdfj, 
mehr unb mef)r. 

Stber SDlutter! S)ie arme ÜRutter! Ot)ne Sladfjricht, in 
ber einen großen Sorge, was ift gefcfjehen? Vielleicht war’S 
ja eine ©nabenfrift für fie, baß fie eS nocfj ni<fjt wufjte: ber 
Vater tot, ber ©ofjn als Slufriibjrer gefangen! Sie erfuht'S 
noch immer geitig genug. Stber war ihre Slngft, biefe Un= 
gewi^eit nid)t ebenfo fchlimm? (Sr falj fie in ber Schlaf» 
ftube. S5ie kleinen ^atte fie gewifj ins Vety geftecft, fie fafj 
wof)t auf ber Söettfante, tjatte bie ÜJtarie neben fi<Jj unb meinte 
ftiH oor fidf hin. ®ann ftanb fie wieber auf unb fjumpelte 
mit ben franfen güfeen in bie Vorberftube, unruhig t)in unb 
her, oon ber SEBanbu^r gum genfter, Oon ?ut Uhr. Sine 
2But lam über ihn. Über bie eigene Dummheit. £>ätte et 
bodfj nicht ben albernen Verfudj gemalt, ben Ulanen gu ent* 
wifcfjen! Verftänbig hätte er mit bem 2Ba<htmeifter fpre^en 
müffen, oom Vater ergäben, oom Sifenten Äreug. Sotbaten 
finb bo<h feine Unmenfdljen . . . 

Ober bo<f)? SBenn baS wahr war, was ba ber fange, 
hagere 3Kann neben ifjm ffüfternb, in gebrochenem 2)eutf<h — 
er muffte wohl ein fßote fein — feinem Machbar ergäf)fte: 
am SUejanberptal, Solbaten in bie Käufer, altes nieber* 
geftochen, SÖiann unb SBeib . . . „Schrecflicf)!" Unb bann 
ber anbere: „SBaS wirb mit uns gefdjehen?" Sin leifeS, 
entfefclicheS Sachen: „SDJit uns? Sin bie SDtauer, morgen früh, 
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ein Sßefoton baoor, piff, paff, unb alles ift aus. Sie fennen 
fein Srbarmen, bie Slutfjunbe!" Unb ber britte bann, ber 
junge 9Jtenfcfj mit ben leudfjtenben Slugen im rufjgefifjwärjten 
©eficf|t: „Df)o! SBenn unfere SBrüber nidjt mären, bie Bremen 
burdf), befreien unS! Saft nur ben üRorgen ba fein! Ser 
ÜRorgen bringt bie greifleit, un ^ b em ganzen SSotl!" 

„ÜJZaul Ratten! fRulje!" bonnerte bie SEßadje non ber 
j£ür fjer. 

Sine ©tunbe, ober waren'S fcfjon jwei? grifc f)ofte bie 
Ufjr auS bet 2Beftentaf<f)e. Siefe Ütüfjrung pacfte iljn, afS er 
bas ungefüge fifberne Sing jwifcfjen ben gingern f)ieft. Sie Uf)t 
fjatte SBater ifjm jur Konfirmation gefcfjenft. Schwer genug tnar’S 
bem Sitten geworben, wenn er fie audj für alt getauft fjatte, 
für uier Safer fünfjef)n Srofdjen bei Spfjraim 2Reier. Sr 
fjätte fjeulen mögen, fo redjjt aus tiefftem ^erjenSgrunbe. Stber 
bie Sränen berfiegten gfeicf) — 

SBenn es nun boclj waf)r würbe? Unb fie fteüten ifjn 
im bämmernben äRorgenlidjt an irgenb eine SRauer — waS 
würbe bann aus ben ©einen? Setobt fjatte er'S bem SSater, 
für fie ju forgen, ju fcfiaffen, ju arbeiten. SllS eine Sßoljttat 
faft, in allem ©cfjmerj, fjatte er eS empfunben, bafj er baS 
fottte. Unb nun! 

Smmer fernerer bie Suft, immer bumpfer. Stb unb ju 
ein neuer ©efangenentrupp. Sin erneutes Sufdjjeln bann, 
gragen unb Antworten. SBie fteljt'S braunen?" — „Sie 
SBatrifaben in ber Seipjigerftrafje mußten geräumt werben! — 
„SSerftudjt!" — „Slm Sllejanberplafc wirb fiegreicf» gefämpft, 
für morgen ift S U J U 9 <*uS & er ^ßiooinj ju erwarten." — 
„Ser König will bie Sruppen jurüdEgieljen." — „Unfinn! 
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(Staubt bodj baS nicht! ©o lange ber ^ßrinj non ißreufjen 
baS SOSort ^at, gibt’S feinen freiwilligen Stücfjug." — „Siegen 
muffen wir ..." ,,©ieSegeifterung wädjft. Slber an SOSaffen 
fehlt es." — „©ie müffen ber ©olbateSfa aus ben blutbefubelten 
$änben geriffen werben." — Unb wieber bie fcfjeue fjrage: 
„waS wirb mit uns?" Unb wieber bie Antwort: „entweber 
ber Sieg ber Unfern befreit uns, ober uns wirb ber Job!“ 

©rüben an ber SOSanb bricht plö|tidj einer in einen 
©cf)teifratnpf auS. ©in paar anbere pacfen, rütteln ihn: 
„ißfui, ÜWenune!" ©er junge langaufgefdjoffene ÜJtenfch fcfjtägt 
bie $änbe oorS ©efidjt: „ÜJteine arme ÜJtutter!" 

©ie ÜJtutter, ja, bie ÜJtutter! SOSenn bodj bie Sophie 
wenigftenS nach if)t fehen wollte! fpab mich h eut fo geboft 
über fie. Sft aber hoch fold^ liebes gutes ©ing. ©er Über» 
mut! ©aS $erj auf bem regten glecf! Sntmer! Unb fo 
anhänglich. SOSirb auch weinen, wenn fie f)ört . . . 

©S hämmerte grau burd) bie Äetlerfenfter, ba würbe bie 
©ür aufgeftofjen. Slnftatt eines neuen ©efangenentrupps ein 
furjeS Äommanbo: „|>erauS aCe!" SOSar baS jum lebten 
©ange? ßum ©obe? gaft fcfjien eS fo. ©aS ^erj fdjlug 
$rifc gegen bie Stippen, als er bie ©reppenftufen ^inaufftieg 
unb braunen im trüben Sidjt beS ©onntagSmorgenS eine lange 
SReifje ©ofbaten fa£), ©ewetjr bei gufj, Offijiere bor ber 
gront. 

©ag bein lefcteS Sprüchlein b)er! @in ©tofjgebet noch, 
für bie ©einen, bie ÜJtutter, bie ©efdjwifter ... ©o bleiern 
ber §immel bort oben, ju bem fid) baS Sluge mit ber testen 
Sitte wenbet. ©o hoffnungSarm. Unb wie ber Stuf fid) 
wieber jur @rbe ^inabfenft, biefe fahlen oerftörten ©efichter 
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ringsum, bie oerglaften klugen. SSon jenfeits bcr Spree t)er 
immer nocf) einzelne Sc^üffe. STobte ba ber Äampf nod) fort? 



Unb wenn aud), ben groölfern f)ier faf) man’S an: fie füllten 
fid) als bie Sieger! 

©in gelbroebel, ein paar Unteroffiziere fd)ieben, jaulen 
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bie ©efangenen. ©tißgeftanben! TaS ©ewefjt über! üBataißon 
— marfcf)! Über bie ©djlojjbrüdfe gefjt'S, bie langen Sinben 
fjinauf, bie menfdfjenleer finb, wie auägeftorben. SSorn unb 
hinten, rechts unb EinfS bie (Säforte. Sie finb erbittert bis 
aufs SBEut, bie Sommern, bie (Srregung beS Kampfes IoE)t nodfj 
in iljnen. 9tücfficE)tSloS ftofjen fie bie ©efangeneu borwärtS. 
SRan miß, fdjeint eS, bie SDtauern ber ©tabt nicf)t mit nodj 
ntefir ©tut befubeln. Traufjen erft, ber Tiergarten ift grofj ... 

Stber nein! Ter SJtarfdj gef)t meiter. 

Unb pföfcticEj, niemanb weifj, toer’S perft auSgefprodjen, 
läuft ein Staunen burdfj bie Steifen. „Stacf) ©panbau, in bie 
ßafematten!" Ter eine Eadjt gallebitter: „3ln bie Äarre! 
Sieber eine ®ugel! 2iber ntcEjt mal bie gönnt man uns!" 

Stadfj ©panbau, in bie Sfafematten! (SS waf)r tooE)I audj 
in ^rif* eine unflare SSorfteflung non etwas ©dfjrecffidfjem, 
non finftern 93erltefjen, non feuchten Äerferwänben, non faulen* 
bem ©trofj! Slber eS war bodj baS Seben! Hoffnung . . . 
Seben ... (Sr redfte fid) unwißfürtidf), feine SDtuSfeln ftrafften 
fidfj, bie äJtattigfeit ber ©eete, bie auf iljm gelüftet tjatte, fiel ab. 
Ter fpimmel würbe pEöfclid) weiter 'un.b blauer, bie ©ruft 
befinte fidj. Sn boßen $ügen fog er bie frifdje SDtorgenEuft 
ein. 9tun wufjte er ja: man oerfjörte ifjn! Unb bie alte 
©efdjidjjte, bie ber SSater fo oft erjäfjlt, fiel ifjm ein: in ißreufjen 
gibt eS Sticfjter! (Sr fonnte bie bumpfe SWutfofigfeit ber einen 
rings um tf)n Eier, ben berbiffenen Tro| ber anbern gar nidjt 
begreifen. SßaS Wüßten fie benn? ÜDtan fdjenfte ifjnen bodj 
baS Seben, baS foftbare Seben! Unb if)tn würbe bie greifjeit 
bap werben. 2tn feinen Rauben ffebte ja fein 93Iut, fie Ratten 
fic^ nidjt gegen bie bon ©ott gefegte Dbrigfeit erhoben, Ijatten 



41 


teilte SBaffe getragen. SlHeS mufete [ich Hären. Unb bann 
wollte er baS SBort einlöfen, baS er bem Bater gegeben: 
arbeiten! 

@8 war merfwiirbig. @o lange bie geiftige Spannung 
angehalten, batte er nichts batoon gefpürt, bafe feit faft toter» 
unbjwanjig ©tunben fein Söiffen ©rot über feine Sippen ge» 
fommeit war. Sefct fühlte er plö|ltch einen fdjneibenben junger, 
©nen junger, ber alles anbere in ihm jurücfbrängte, Hoffnungen 
unb Befürchtungen, unb tf)n immer nur nach bem Brotbeutel 
beS SJtuSfetierS fdfjielen liefe, ber neben ifem marfdjierte. © 
featte fdjliefelich faum noch einen anberen ®ebanfen als ben: 
in ©panbau, in ben Äafematten, wirb'S was ju effen geben. 
Unb iffs bie elenbfte ©efangenenfuppe — wie wirb baS 
fcfemetfen!- 

©ie blieben nur einige ©tunben in ©panbau. Staub 
unb ftreng waren fie empfangen worben, an bittrem H°h n 
hatte es nicht gefehlt. Bon einem Berljör feine Siebe. 2HS 
grifc ben einen Offizier barum bat, hotte ber ihn angefdjnaujt: 
„SEBirft bu baS SRaul holten!" Slber ju effen hotte eS bodh 
gegeben, ©nen Blechnapf mit ©raupen, ©efdjmecft hotten 
bie auch- SßenigftenS gri|. 

Slrft Stachmittag fam ein junger Offizier in bie Äafematte, 
jählte jehn SRann ab, bie ber Jür junächft hoäten, hiefe fie 
in ben $of treten nnb hielt ih nen eine Heine Slnfpradje: 
„©eine SKajeftüt ber Äönig wolle ©nabe für Stecht ergehen 
laffen. ©ie finb frei! —" ©ie, fagte er, unb feine Slrt ftach 
feltfam ab gegen ben ©mpfang am ÜJtorgen. — „Übrigens 
will ich 3b nen noch einen Stat geben," fuhr er fort. „SBenn 
©ie nach Berlin jurücffahren wollen, gehen ©ie nicht etwa 
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über ßf)arlottenburg. Sie bortigen öürger finb treu unb 

lopal geblieben. ©ie feiert fidj ber ©efatir auS, t>on iffnen 

gefteinigt ju werben. 3d) empfehle itjnen ben 2Beg über 

SRoabit." 

@t Ijob bie $anb jur 3Kü|e, wollte gefeit. S)a ftreifte 
fein SBlidE $rifi Raitern, unb er blieb fteljen, winfte itjn ju 
fidj Ijeran. „Sie ba, bitte! 3dj muff ©ie bodj »tennen. 
SBaren ©ie nic^t Schüler im ©rauen Ätofter ? SSor brei 
Sauren? SBte Ijeifjen ©ie? 

grife f)atte itjn fdjon erfannt, nannte feinen Staaten. 
„Stidjtig! ©ie waren ber befte Surner in meiner Stiege. 
SUS Quartaner rooljl, unb idj war barnals furj bor bem 

Stbiturium. Sßie fommen ©ie ju biefen?" @r wies nun 
bodj etwas berädjttidj auf bie anbern. 

ffrrifc fdjludte. ®S war baS erftemal in aß biefen ©tunben, 
bafj er fid) auSfpredjen tonnte, ©djwer würbe es it|m, unb 
bodj war'S, als er erft begonnen £>atte, eine (Srteidjterung. 
3n fliegenber §aft erjagte er. 35er Qffijier Ijörte itjn fdjwetgenb 
an bis jum ©nbe. „Strmer ©djutfamerab!" fagte er bann. 
„3a, e3 finb fermere Sage, audj für uns." @r gab itjm bie 
§anb. „Sßenn ©ie einen Stat brauchen, gefyen ©ie ju meinem 
SSater, ©Ejeßenj bon §eßwang, in ber Sßittjetmftrafje. SSer 
weifj jwar, ob er in biefer ,ßeit 3tjnen raten ober gar Reifen 
fann? 3lber berfudjen ©ie’S Raitern. SSater fjat baS £er$ 
auf bem redjten gterf. Unb nun gottbefotjten!" 

©ie jogen toS. Surcf) bie ftaubige Sungfemtjeibe. SltS 
bie SBäße bon ©panbau hinter ifjnen lagen, atmeten fie aße 
auf. Unb einer, ein ^Berliner Sßebergefeße, ftimmte fogar baS 
fcfjöne Sieb an: 
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SBar rooljl je ein SDlann fo fred) — bfimbetimferim, 

9113 bet ©ürgermeiftet Sfdjecf) — bfimbertm(erim. 

@t erfdjojj ja um ein §aar — bil, bil, bil, 

UnferS teures StönigSpaarS — bil, bil, bil, 

Senn et fdjofc bet SanbeSmutter — bau, bau, 

®urd) ben OJod ins Unterfutter — fdjrum, fd)rum. 

Über bie erfte Strophe !am er nicfjt tjinaug. Sie ©tim» 
mung würbe wieber bleiern. 

SReben grifee markierte ein Sanjiger SRater, ein ge* 
bilbeter ÜJtann. Sr Ijatte bie fjarte, oft graufame ©eljanblung 
auf bem Srangport befonberS ferner empfunben unb fpradj 
bag offen au8. Stber fermerer brüdfte auf itjn bie Überjeugung, 
baff nun bodj alleg bergebenS gewefen, alleg 33Iut umfonft 
gefloffen fei. Äein $weifel i a > SKüitär Ijatte gefügt. 
Unb bann fpradj er oon ber tiefen ©el)nfucf|t beg beutfdfjen 
Solfeg nadf) Einheit unb greiljeit; Wag ben Kämpfern ber 
Söefreiunggfriege an nationalen Siebten berfproc^en, wie wenig 
baöon gehalten worben fei. ©c^weigenb fdfjritt grife nebenher. 
Ser Äopf brannte iljm. Sr fonnte bag aUeg gar nid&t redfjt 
faffen. Senn je$t war in tf)m nur ber eine Oebanfe lebenbig: 
wie fdjaffft bu 9Ruttern unb ben (SefdfjWiftern S3rot? 

„Sie antworten ja gar nidjt, junger ftreunb!" 

3a fo! $atte ber anbere etwag gefragt? Qfrifc griff fidj 
nact) ber ©tim, lädfjelte trübe: „©eien ©ie niefjt böfe. 3df) 
bin wo 1)1 nodj ju jung, ©ie redjt ju oerfte^en." 

„Serabe bie 3«gmb tnufj ung oerfte^en. Sie 3ugenb 
ift bie gufunft." 

„3cfj fann aber fyeute nur an bie Segenwart benfen. 
3Ran Ijat mir ben SSater erfcfwffen, unb td) mujj bie Sorge 
für bie SReinen auf midj nehmen." 
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• „©rjäljten Sie!" Urtb atg er berietet, füllte er aug beg 
ättern ^änbebrudE, baff er einen neuen greunb gewonnen fjatte. 

9?un lag ißtöfcenfee fcfjon hinter iljnen. ®ie erften grauen 
^jäuferjeiten tauften auf. $amit aucf) bie grage: SEBie wirb 
man ung empfangen? 9Kit (Spott unb SdEjanbe! SEBenn ber 
Äönig aud) amneftiert Ijatte, bie ißolijei Befielt fieser iljr 2tuge 
über üjnen. Unb wer tonnte wiffen, ob bie Sewotjner ber 
SBorftabt f)ier niefjt gerabe fo bauten, wie bie Charlottenburger 
unb Spanbauer, bie fie befpieen Ratten! 

Sangfamer fcf»ritten fie aug, ftitCer unb gebrüdfter, in bie 
Dämmerung hinein — big fie mit einem SDtate ftd) oon einer 
jubelnben Sßotfgmaffe umringt faljen: „fpoct) unfere tapfern 
SBarrifabentjelben! §od) bie Sieger!" unb bag faum ©taub» 
tidje erfuhren: ®ie Gruppen Ratten bie Stabt räumen müffen 
— auf Söefe^t beg Äönigg. 93ig fie bann an ber nädjften 
2Jtauerecfe bie ißrotlamation tafen: 

,9lu meine lieben berliner! ©rtennt, euer Äönig unb 
treuefter greunb befdjwört eudf) barum, bei altem Wag eudfj 
Zeitig ift, ben unfeligen Irrtum! ßetjrt jum grieben jurüct, 
räumt bie Sarrifaben Ijinweg unb entfenbet an mid) ÜRänner 
ooU beg echten, alten berliner ©eifteg, mit SEßorten, wie fie 
jtd) eurem Könige gegenüber gedienten, unb idfj gebe eudfj mein 
tönigtid^eg SEBort, baff alte Straffen unb Eßtä|e fofort oon ben 
Gruppen geräumt werben fotten . . 

©in Subet, ein Säumet, ein SRaufcfj! Sin ben fünftem 
Sttuminationgtictjter, bie Strafen überfüllt mit frofjtoctenben 
Sparen, Srupp um Srupp, 2trm in 3trm bie SRänner. 

Sie SKenge fjatte gri| oon feinem Spanbauer Seibeng» 
genoffen getrennt. SRodE) eine äJtinute ftanb er ftumm üor bem 
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Slnfchtag. @8 war ba wieber etwas, was fein nüchterner ©imt 
nicht faffen, nicht begreifen fonnte. Ser Äönig hotte weiteres 
SBlutbergiefjen bermeiben wollen, ja! Slber Örbnung muffte 
hoch erft fein unb ©ehorfam gefchafft werben! SBaS ber SSater 
bagu wohl gefagt hoben würbe? 

SllS er fo noch ftonb, tarn eine fRotte johlenber SDtänner 
worüber. Ser eine hotte einen gtofjen SDtauerpinfel in ber 
|>anb unb fuhr über ben Slnfcfilag hin. Sa ftanb eS nun in 
■roten SBudjftaben: „ßu fpät" — Unb bie ÜJtänner eilten weiter 
unb fangen: 

Sie SRetm&lit! Sie SRepublif! 

9lun ift ber SBaH erftiegen! 

9iun ift gerannt bie SJiauerlüc! — 

Sie SRefmblif, bie fRepublit — 

Unb unf're garben fiegen! 

SEßor baS nicht berfelbe SSerS, ben Reichen geftern ge* 
fungen hotte. Sin gewiffer g re ilt9 ra th foUte baS gebidjtet 
haben, bie ©tubenten berbreiteten baS ßieb . . . ©eftern? 
SBirllidj geftern? 3h m war’S, als fei'S bor einer Swigfeit 
gewefen. 2tlS liege eine SBelt boH Srlebniffen, Srfahrungen 
bagwifdjen. Sticht flar baS allein, nein, wie burd) einen ©d^leier 
gefdhaut, berWorren, gragegetcljen born unb hinten, unerftärlidh 
gum Seil, fchrecfenSboH gum anbern, unb über allem hoch baS 
Sine, Sigenfte, ißerfönlichfle: ber 3Sater ift tot! Su mufft 
je|t fdjoffen, arbeiten ... 

Sr ftarrte noch einmal auf ben Aufruf ... ,£>ört bie 
bätertiche Stimme eures Königs, 33ewohner meines treuen unb 
fdfjönen ©erlinS, unb bergeffet baS ©efdjehene, wie ich eg 
bergeffen will unb werbe in meinem bergen . . .‘ darüber 
baS blutrot aufgepmfelte „ßu fpät". 
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3u fpät! 3e|t faf) er nur baS. Unb fat)’8, al8 war’/ 
eine 3Jtat)nung an ii>n felbft. Unb rannte, oljne nocf) einmal 
umjubliden, bie Snbolibenftrafse ^inab unb bie ©t)auffeeftrafje 
hinauf, an bem raudjenben Srümmerfelb, wo bie Slrtiflerie* 
werlftätten geftanben Ratten, oorüber, burd) bie jofjlenben, 
froljlocfenben SBoIfSmaffen ber bäterlidjen SEßo^nung ju. 9iur 
bie eine Slngft im $erjen: jur äJtutter! 3“ ben ©efdjwiftem! 
Unb baff Sßater fein eljrlicf)e8 ®rab befommt!- 



3. Äapitel. 


et junge ÜDleifter fcfjtofs bie STür ber SBerfftatt hinter ficfy 
ab unb trat mit ®onrab ©pieäfe auf ben §of. ©ie 
Ratten nocf) eine' ©tunbe nacf) g e ^ era ^ en ^ gearbeitet. 
Sie brei anbern ©efeHen waren fcfjon ißunft acf)t gegangen, 
©inen Ülugenblicf blieb $ri| Jpaltern oor ber Sür fielen, 
reifte recfjt wie ein Söiann, ber ben Sag über fcfjarf in§ ßeug 
gegangen ift, bie ftarfen ©lieber, liefe ben Stic! über ben $of 
Wanbern unb fog in tiefen Sltemjügen bie laue Suft ein. @3 
war ^jerbft, aber warm wie im grüfjling 

„Sie Sefdjläge ba, Sonrab, müffen alfo morgen um 
fedjfe nacf) bem SReubau. SRimmft ben Stlbert mit. 3dj fabjr 
in ber grüf) nacf) ©panbau." 

Ser anbere nicfte. ©r war ftarf gealtert in ben lebten 
jeljn Sauren, faf) faft aus wie ein ißierjiger. Sie ©tirn fefer 
fjodj, bie §aare an ben ©djläfen fcfjon leicfet ergraut. 

„Äommft’ nocf) mit ’rüber? SRutter f)at biete 2Rilcf) —" 
„fRee, 3 r i| e - San! fcljön. 3dj gef) nacf) §aufe, will 
halb in bie klappe. Ser bumme |>uften ..." 

„3lrmet Äerl! Sen! bran, wa8 2Rutter fagt: wer lange 
ljuftet, lebt lange!" @8 foHte fd^erjfeaft flingen, boef) ber be= 
fümmerte 95li<f ftrafte ben Reitern Son Sügen. ©eit ber 
Äonrab oor brei Sauren ©opljie au8 bem Segler ©ee gezogen 

ö. 3»betti^, Arbeit. 4 
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featte, feaperte eS nun mal mit ber ©efunbfeeit. $eife, wie er 
oom langen tarn, war er inS SBaffer gef prangen, aß baS 
93oot mit ben SJiäbelS umfcfelug; bie Sophie tonnte baS 
©rfeaufeln ja nicfet taffen . . . „©oßteft bicfe fronen, J?on= 
rab . . 

©pieSte tackte leife. „SBirb fcfeon fo wieber werben. 
SR'äbenb aucfe." ®ann blieb er bocfe wieber fielen, ©n 
wenig oerlegen, faft jBgernb, fagte er: „®u, grifee, wenn bu 
etwa morgen fnapp fein follteft, itfe fann warten ..." 

Über baS junge frifcfee ©eficfet flog ein ©Ratten. „®ant 
fcfeön, Äonrab. Slber itfe bente, itfe träfe eS fcfeon jufammen." 

„SRa, nur bafe bu’S weifet, grifee, es preffiert nicfet. ©ut'n 
Sbenb." © nicfte nocfe, unb bann fcfeob fidj feine lange 
©eftalt über ben bämmerigen $of. ®ie ©cfeultern etwas oor= 
gebeugt, ben $opf feängenb. Ein ^üfteln Hang nocfe mal jurüd. 

®rüben flammte gerabe bie Sampe im SBofen^immer auf. 
®ie SDiutter ftanb am Jifcfe unb SDiarie baneben, mit ben 
JeDern in ben fjänben. ©ilfeouettenfeaft feoben fidj bie beiben 
©eftalten ab. SEBar baS SDiäbet grofe geworben! SEBurbe ja 
Wofel aucfe halb jwanjig. grife neftelte baS ©cfeur^feß loS 
unb nafem eS über ben ülrm, immer nocfe oor ber Jür ftefeenb, 
mit bem SRüden gegen bie Sßfofte. 333ie baS aßeS feeranwudjS! 
SDiarie, bie beiben SungenS aucfe. Dftern würben fie fonfir« 
miert. SEBilbe SRangen, feeße Söpfe! ®ie lernten beffer aß 
er bamalS. 

Jamals! 2Bie lang bodfe foltfe Saferjefent erfcfeeint, wenn 
eS mit Sorgen ooßgepadt ift. Jer einzelne Jag oergefet wie 
im gluge, bafür forgt fcfeon bie Slrbeit. 216er wenn man 
jnrüdfcfeaut, ift’S, aß ob man in ben paar Saferen ein ganjeS 
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Sieben burdjtebt hätte. Sonft neigte er gar nicht jum ©rübetn. 
5)od) wie er je|t brüben ben matten ßid)tfchein ber Keinen 
ßampe falj unb bie gebüdte ÜKutter baneben unb SDlarienS 
luftige Stimme hörte, überfam'S itjn. 

Schwere 3eton. SlnfangS jum ©erjweifetn. Sticht ein 
©tüd ©rot oft im $aufe, gefdjweige benn acht gute ©rofdjen. 
(Sin paar fJticStiTbeiten, faft au§ ÜÄitteib gegeben, ©inmal 
hatte ihm bie Innung fogar bie ©ube jumad^en wollen, weit 
er nicht orbent(id) gelernt hatte, unb wer weifj, wie’S gefommen 
wäre, wenn ber treue ßonrab nid)t eingefprungen Wäre, ©in 
ganj, ganj tangfameS Stuffteigen bann, ©igenttidf) erft in ben 
testen fünf Sauren, feit er ba$ neue $ürfd)tofj ^erauSgebrad^t 
hatte. ®u mein ©ott, wenn nur metjr gebaut würbe, wenn 
e£ nidt)t fotch trofttoS fdhtectjte ©efctjäftSjeit wäre, jeber bie 
Xafctjen ju^ielt unb ftötjnte. 35ie ßeute fagten wot)t freilich: 
„5)er Rattern hat ©tüd!" ©ietteidljt weit ich bie neue SEBerf* 
ftatt riSfierte unb ein paar ©efetten einftelten fonnte. SEBaS 
wiffen bie ßeutdjen baOon, mit wieüiet Sorgen unb Kummer! 
SBie oft idj mid) fc^ort gefragt habe: War’S aud) redtjt fo? 
war’S nidt)t ju gewagt? Unb wiffen bie ©uperKugeit unb 
bie SReibifdfjen, Wie oft noch Ejeute bie ©orge um ba§ tägliche 
©rot bei un§ anttopft? SBie oft ich bem ©amStag ratfoS 
gegenüberftetfe! SJtorgen erft wieber! 

@r natjm bie SJtü^e oom $opf, ftrich fidj mit ber um» 
geteerten §anb ein paarmat über bie ©tim. Sa, morgen! 
©i§ljer war nod) immer 3tat geworben. Stber wie es morgen 
werben fottte, er wufjte es nicht bis pr ©tunbe. 

®ie fetter ttapperten. SJiutter fdEiatt mit ber ÜRarie. 
Se älter fie würbe, befto grämlicher unb üerbriefjlicher war 
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fie. Sftedjte greube Ejatte fie an nichts, immer nur ©ebenfen, 
©inmänbe unb immer nur ein: früher mat'S anberS! StnberS 
unb beffer galt für fie gleich. @r ftöhnte leife auf. „SBenig 
©onne — menig ©onne! —" 

5>ann ging er mit feinen ferneren, gleichmäßigen Schritten 
hinüber. 

©ie faßen fcßon um ben ü£ifd), auch beiben SungenS. 
„©ut'n Slbenb mit einanber!" fagte er furj unb trat in baS 
9Zebenjimmerchen, baä er mit ben ©rübern noch immer teilte, 
fich ©efidjt unb £änbe abjufpüfen. Äußerlich mar'S bieüeicht 
baS einzige, maS et für fich 0011 öer ©pmnafialjeit hinüber* 
gerettet hotte: er mochte bie SlrbeitSfpuren nicht in bie 9tuf)e 
mit nehmen. ©cfjWetgfam löffelte er bann bie Sütitch aus ber 
braunen $affe. SBortfarg, mie faft immer, unb ernft. @r 
mußte red)t gut, gerabe barum liebten bie ©efdjmifter ihn 
menig. Sßietteicht fürchteten fie ihn. 

9iur bie SJiutter fprad). Sangfam, mit fernerer Betonung, 
»on Saht ju Saht mehr im 2)ialeft, ober fiel baS nur fo 
auf, ttfeif er bei ben ©efdjmiftern ftreng auf ein gute« £>odj» 
beutfdj hielt. 3)en ©chulmeifter nannten fie ihn bisweilen. 
„SBift mieber aß lang geblieben, grt|e. $aft bich moQ mieber 
mit bem ©pieSfe, bem |jüfterich, feftgerebet. duften fann'r. 
Slber rnifs STrbeeten mirb'S moß man fo4a4a finb. SBenn 
id mie bu mär . . ." 

„ÜRutter, bu meißt, fo lang ein ©tüd Strbeit brüben unb 
ein ©tüd ©rot hier ift, geffört'S bem Sonrab jur $älfte." 

„SRe, bein ©idfopp! Sabocf), id meeß, id meeß!" ,,©o* 
lang ’n ©tüd ©rot ba iS. SBer meeß aberft, mie lang, ©or 
brüben, ba hafte (Selb, ©or bie ißrobiererei unb fo. Siber 
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hier, ba hapert'S immer. Tie ÜJiteje mufe ’n neues Sleeb 
fabelt unb 'n Umgang. ©o lafe icf fe nich mehr in be Sirene 
je^n. SJton geniert fidh jo." 

(Sr tiefe ben 93licf über ©efid^t unb ©eftatt bet ©chwefter 
gehen. ©ie mar in nieten ©tücfen fein Siebting. SBießeidht 
War er beShatb boppett ftreng gegen fie. Unb fo gern er iljr 
Weiteres SBefen hatte, eS war oft etwas wie Stngft in if)m, 
il)r tebfeafteS Temperament tonne einmat mit if)r burc^gefeen. 
9Jicf|t, bafe er ihr eine Seidfjtfertigfeit zutraute, aber wohl eine 
Unüberlegtheit, ©o fdjarf fafete er fie unmiüfürticf) ins ttuge, 
bafe ihr baS 93tut ins ©eficht ftieg. (Sr hatte ein feines 
(Smpfinben für altes ©dhöne, unb fie fah befonberS reijenb 
aus, wenn fidf baS zarte fdhmate ®eficfjt fo bis unter baS 
btaufdhwarje £>aar rofig färbte. 

„Sch brauch nichts, grth," fagte fie enbtich jögernb. 

Tie SDtutter tackte. (SS ftaug faft Ejö^nifch, unb baS 
oerbrofe ihn. 

SRafch löffelte et ben SReft in feinem Teller auf — er 
afe immer fehr fdjneß; „wer fdjneß ifet, arbeitet auch fönet!", 
prebigte er Wohl gegen aße ärztlichen ©runbfäfce ben Sängern 
— unb bann meinte er furz: „Sin paar Sßodjen wirb’S wohl 
noch f° g^n. ättutter. Tie feiten finb fchledjt, man mufe 
bie ©rofefjen jufammenhatten." 

Tamit ftanb er auf, trat an ben ©djreibfefretär unb 
Kappte bie SDlittetptatte herunter. SlJtarie brachte ihm baS 
Sicht; wie aße ütbenbe, benn er arbeitete faft täglich bis in 
bie SRadjt hinein. Unb wie aße Stbenbe tarnen bie beiben 
Sungen unb zeigten ihm ihre Schulaufgaben, ©o fnapp ihm 
bie $eit oft war, bafür erübrigte er immer eine halbe ©tunbe. 
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®amt würbe e3 enblicf) ftitt um il)n, nur burd) ba§ 
geöffnete f^enfter tönte ba§ leife ßirpen einer ©rille. @r fjatte 
ein paar ßeicfjnungen au3gebreitet, eine ©efdjiifclafette mit 
ißrojje. ©eit 3af)t unb Sag arbeitete er baran. 3n ©panbau, 
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in ben föniglidjen Sßerfftätten, Ratten fie it)n beinahe aug* 
gelabt, a(g er jum erftemnal mit feinen planen angeriicEt tarn, 
ber einfache ©dfloffer aug ber SDtüIIerftrafje, ber nie Slrtißerift 
gewefen, ber überhaupt als ättefter ©of)n einer SEBitwe Dom 
Sienft freigefommen war. Slber auf bie @mpfef)(ung Don 
©Ejettenj D. ^edwang t»in Ratten fie i^n boc^ menigftenS an* 
gehört. 3 efct, bag wufjte er, Iahten fie nid)t meljr. ©anj 
im gemeinten war fogar fdjon eine ber nad) feinem (Entwurf 
gefertigten leisten Safetten in ißrobe genommen. Slßerlei 
2 tu§ftellungen Ratten fid) freilich ergeben. 

Sag Sa(g(icf)t brannte nur trübe. @r muffte ben Äopf 
tief (jinabbeugen, unt ben feinen Sinien ber geidjnung folgen 
ju tonnen. 3a, fjier, bie Sßinfeleifen füllten Derftärft werben, 
unb bort bie Ouerüerbinbungen, bann, bann . . . .Qutunftg* 
bilber! Sräunte! . . . Unb mitten in fie t)inein plöfcttdj 
bie brenttenbe ©orge: wo nimmft bu morgen bie elenben paar 
Saler Sofjn t)er? Sen {(einen haften rechts 30 g er auf. @in 
günftalerfdjein, etwag kurant. 2Bie er aud) regnete unb 
rechnete, eg langte nicf)t t)in, nidjt t)er. 

Srauffen war bie ©title oerftummt. Ser SEBinb Wef)te 
füljter burd) bie f 5 en f* er - 

Sann Hang eg, wie ein $audj nur, auf: ,©o bir ge* 
fcf)enft ein Snöfplein wag — ©0 tu eg in ein Sßaffergfog — 
Sodf wiffe, — 93tüt»t morgen bir ein 9tög(ein auf — @g 
weltt wo()( fdjon bie SHacfft barauf — Sag wiffe!' . . . ©an 3 
leife !(ang eg, fo füg unb fo meid) unb fo fefjnfüdjtig. 

,Unb (jat bir ®ott ein Sieb befeuert — Unb Jjättft bu 
fie red)t innig wert — Sie beine — ©g wirb nur wenig $eit 
nodj fein — Sa (äfft fie öid) fo gan 3 allein — Sann weine!'... 
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2>ie SBorte Klaren nicht berftänbtich, nur bie SRetobie. 
©o fang fie je^t immer, abenbs, an ber @<fe braufjen, unterm 
fjtieber. Sophie . . . Sioch immer fang fie bie Sieber ber 
©tubenten, bie oben bei ifjrer SDtutter Rauften — ©eneration 
auf ©eneration. SIber fie waren anberä geworben, bie ©tu» 
benten unb bie Sieber. SlnberS auch Sophie unb anberS bie 
Strt, wie fie fang. — ßefjn Satire ... 

@r ftiefj ben haften ju, ftü|te ben tjeifjen Äopf in beibe 
^änbe. SEBie immer war baS, gleich einem Stuf. Unb er 
wollte nidfjt folgen. Sßottte nicht, wollte nicpt. 

Unb wie immer war’S aitcf), ba§ er bann ptöfstich auf* 
fprang unb auf teifen Sorten jum ,ßi mmer ^inauS^ufd^te. 
©teidf) einem 2)teb in ber 9ßa<ht, als ob er’8 por ben ©einen 
Herbergen müffe, bafj in feinem arbeitsameren Seben hoch 
ein 93tümtein erbtü^t fei, if|m, bem nüchternen Stlltaggmenfchen, 
bem SDfanne ber harten Pflichterfüllung! 

®er 3Konb ftanb t>oö am ^immel. @r teudhtete über 
ben £of unb bie ®äcf)er, unb er leuchtete burdh ben grünen 
glieberbufd) unb auf ben blonben gtatten Scheitet, bafj ber 
faft wie SJtattgotb fdhimmerte. Stuf ber 95ant bort fajj fie. 
3für bie SDiutter hatte er fetbft bie SBretter jufammengefdhlagen 
unb hoch bei jebem $ammert)ieb heimlich gebacht: für Sophie. 
3)ie §änbe hatte fie im ©dhofj jufammengetegt, ben Äopf 
teicht bornübet gefentt. ©o fang fie leife, oerträumt oor fich 
hin. Studfj fie nach hattet SageSfrone im fticfigen ©chneiber* 
Zimmer, fehnfüchtig nach einem furzen ©tücfsftünbdhen. Unb 
wenn bie§ ©liicf auch ungezählte SBermutStropfen barg . . . 

©ie rücfte ein wenig jur ©eite, wanbte ben Äopf, afö 
er fiep 8 U ihr fefcte, fah ihm in§ ©efidht unb lächelte. Solch 
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ein fleineS fdfjeueS Sögeln, wie bie Äinber lächeln, bie gern 
fröfelidj ladfjen möchten, aber nicfjt rec^t wiffen, ob fie im 
näcfjften Slugenblicf gelobt ober gefdfjotten werben. 3)enn es 
fam woljt oor, baß er fie tjart an tiefe: was ftörft bu micl)? 
3d) f)ab' feine geit ju oertänbeln! Ober bafe er mit fefemerj= 
ooiler §erbt)eit ptö^tidE» feine Sippen oon iferem SRunbe rife: 
SEBaS fofl bet Unfinn! unb bitter lacfjte: 3dfj barf ja nüijt 
anS heiraten benfen — icf) nicf)t! 

SEBar er'S, ber tfjren gugenbübermut gebroden? Ratten 
bie 3af)re baS getan? SEBo war bie $eit, ba fie tottte unb 
tanjte unb fadste! Sandte, bafe bie Sftöcfe flogen; lachte mit 
einem äRale ganj aus fidj felbft f)erau§, bafe tötabame ©cfjüfce 
entfett in bie ©djneiberftube geftürjt fam: ,2tber if)r ÜRäbelS! 
SEBaS foß benn bie Saroneffe benfen bei ber Stnprobe? 
ÜRenagiert eud) boctj!- 

0, er fjatte fie geteert, fid) ju menagieren; er featte fie 
gezwungen, wie er alles jWang. Stber es war bie ©eligfeit 
aller ©eligfeiten, fo gezwungen ju werben. Unb wenn er 
audf) wortfarg war, wie fjeute. @r natjm bod^ ifjre $anb in 
bie feine, ftrid) mit feinen fdjwieligen Ringern, bie tro| aller 
SlrbeitSjeidfen lang unb fdEpnal blieben, fanft über iljre SRedfjte 
f)in. ©eine ©djulter lag an ber tljren, fie füllte, bafe fein 
§erj fdfneüer pochte. •> 

,,©ing nodj eins, ©opf)ie — redljt leife," fagte grife 
enblid^. 

„2BaS, gri( 3 ?“ J0ocfi ba begann fie audj fdjon: ,2Bem 
©ott will rechte ©unft erweifen — $en fcfjidt er in bie 
weite SEBelt — S)em will er feine SEBunber weifen — 3n 
SBerg unb Etal in ©trom unb gelb . . .‘ 
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(Sr Ijatte ba§ üteb gern, ba§ roujjte fie. fpeute unter» 
brad) er fte mit feinem teifen bittern Sadjen: „Sa! 2Bem 
®ott will redE)te ®unft ermeiferi! SEßem! 3 cf) mödjt aucf) oft 
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IjinauS, fort, fort! 216er mir, mir fefßt bie ©unft. 3d) Heg’ 
feftgelettet mit tjunbert 93anben. Stber fommt’S öießeidjt bodj, 
bafe idj mein SBünbel fdjnüren mufe, bann ift’S ganj gewife 
nidjt aus ©unft! ®ann l)eifet’3:'in baS ©lenb jiet)’n. ©in 
anber Sieb, ©opl)ie." 

©ie täfelte mieber ganj ftiß oor fiel) f)in, als fünne 
fie nacf). 5)ann lernte fie ben Äopf nod) fefier an feine 
Schulter unb fang mit i£)rem gebämpften SUt: ,®u, bu liegft 
mir im $erjen, — ®u, bu liegft mir im ©inn; — 3)u, bu 
madjft mir oiel ©djmer^en — SEBeifet nict)t, »ie gut idj 
bir bin. 1 

@r liefe fie bis ju ©nbe fingen, aße bier ©tropfen. 
„3)aS Sieb ift gut unb fdjön," jagte er bann. ,,©l pafet 
aud), wenn bu wißft. 931 ofe im britten SSerfe, baS pafet 
nidfjt, baS üon bem teilten ©inn. SEBoflte ©ott, idj Ijätf 
meljr teilten ©inn. Slber auf mir laftet’S immer wie mit 
3entnern. ®u weifet fcfjon —" 

„Sa, ©djafe ..." 

„®rum bin icf» im ©runbe aßen unlieb. 93iS auf jwei 
SKenfcfeen öießeidjt: Äonrab unb bu! SEBunberlid) genug, 
bafe iljr beibe ju mir f)attet —" 

®a legte fie if)re Slrme um feinen $alS unb füfete if)n: 
— „SBeit wir bidj lieb tjaben!" 

@r liefe fiel) füffen. Stber halb machte er fidj frei unb 
fafe neben iljr mit t)ängenbem Äopfe, grübelnb unb fdjweigenb. 
Stur einmal fpradj er, wie für fidf): „Sljr beibe! Sa, ifer 
beibe ..." 

©ie t)ielt nodj immer ben redjten Strm um feinen Staden, 
ben $opf järtlicf» an ben feinen. 3)odj um bie ooßen Sippen 
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jucfte eS fc^mer^td); mit ber linfen §anb griff fie feitwörtS 
in ben ^lieber unb rifj ein paar SBIälter heraus. 

Heut war er arg. ©eftern Slbenb hotte er noch non 
feinen Sßlünen erjagt, feinen Hoffnungen, unb fo lieb gemeint: 
,ba$ fag ich aber nur bir, ^iefchen. Sir allein! 1 Unb babei 
hatte er fie an fich gebrücft. Sa fafj er nun aber, fann unb 
fann, wollte nicht lüffen. Unb fie fjifjte fo gern. Sie ganje 
9Zac^t fjätte fie t)ier fi|en mögen, im litten ÜRonbenfcfjein, 
an if)n gefdjmiegt, fo recht järtlich, SKunb an 2Runb! 2Ran 
war bodj jung- 

3?ri| . . . ©d)afc . . ." 

Sin wenig ©orwurf, ein wenig ©d)eu unb toief. Diel 
©efjnfucht lag barin. Sr fjörte eS wofjt heraus. Sr t(ob 
ben $opf etwas, faf) ihr ins ©efidjt, in bem baS ©lut fam 
unb ging, in bie leudjtenben blauen Slugen, über bie fid) bie 
Siber fenften unb gleich wieber hoben, auf bie halbgeöffneten 
Sippen, hinter benen bie feften weifjen ^ähue herüorfd)immerten 
— er jucEte jufammen. Sann ftanb er plöplich auf,' ftanb 
fetjengerabe — „Stacht, Sophie!" 

„gri| . . . lieber fjrifc . . ." 

• „®ute 9iad}t —" 

Sa hing fie fdjon an feiner ©ruft, umflammerte ihn, 
fud)te feinen SDtunb: „gripe . . . bift böfe? SßaS hob id) 
getan? ©ag'S hoch, 3fri|e . . . unb bie Sränen fdjoffen ihr 
aus ben Slugen. 

Sr fchüttelte traurig ben ßopf. 3h r fogen: ich wollte 
öor mir felber fliehen, baS ging bod) nicht, ©ie hotte eS 
auch fourn oerftanben. Sa lag eben eine ©renje jwifcfjen 
ihnen, über bie fein SEBeg führte. Seib tat fie ihm, leib jum 
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^etjbredjen. Slber fid} nur nidjts anmerfen taffen, nur nidjt 
weidj werben. Stblenten irgenbwie unb bann fo fdjnett wie 
möglich fort, in bie Stube, bent ruhigen unfdjutbigen Sdf|laf 
ber jungen Stüber taufdjen. 

„Söfe, Sophie? SBaS bu rebeft! SBie foHt idj? Stoß 
bie Sorgen — bie Sorgen. —" 

SBie fie banad) griff, ftd) an baS SBort Hämmerte! 3t)r 
§erj jaudjjte. Slber baS ©efidfjt würbe ganj ernft, unb bie 
Slrme liefjen itjn frei. 9?ut bie §änbe blieben auf feinen 
Sputtern liegen. SSerftänbig nadjbenfltd) faf) fie it)m in bie 
Stugen: „3a — ja, morgen — Sonnabenb! 3dj oerftef) fdjon, 
griße. 33er Soljn ..." 

®r nidte. 

„SBieoiet benn, griffe? get|tt bir oiet?" 

„Stn acf)tjig later." — @r nannte baS jiemtid) aufs 
©eratewotjt. 

Sangfam glitten ifjre ^jänbe an feinen Strmen herunter, 
immer mit bemfetben fünften, järtlid)en 3)rud, bis ju ben 
^anbgetenten. 3)ie t|ielt fie ein SBeitd^en feft umfpannt. 3tjre 
Sippen Ratten fiel) feft gefd)toffen, bie niebrige Stirn war 
gefrauft. So redjt nadibenHidj. S)ann fagte fie plöfdid), 
ganj ruljig unb fa(^ticf): „S)u, griffe, wart mat ’ne SJfinute" 
— unb fort war fie audEj fctjon. 

giefctjen — wollte er rufen. 33aS SBort blieb iljm im 
§alfe fteden. @r wufjte, was ba fommen würbe, unb SRütj» 
rung unb 3)an!barfeit unb Sdjam fdjtoffen if)m bie Sippen. 

33a tarn fie aucfj fclion jurüdgetaufen. ©itigft, iljr fteifer 
SRod raffelte jwifcfjen ben ©eräten. 3n ben Rauben l)ielt 
fie ein fteineS graues Sud), „fjrifce, tjier! günf'nfiebjig finb’S 
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bloß. ©'waren fdjon neunzig, aber ÜÄutter, weißt, brauste 
neue ©arbinen. §ier! 

SEBie etwa« ©etbftoerftänblidljeS fagte fie e8, unb bodlj mit 
fotcßer ©tüdffetigfeit. @o recfjt wie ein guter Samerab — 

S)aS machte it)tn baS 9?ein fo fdjwer. ®r wußte, wieoiet 
tiunberttaufenb ©tidje ben Keinen ©pargrofcfien jufammen* 
gebracht Ratten, in wieoiet ©tunben in ber Reißen bumpfen 
©cfjneiberftube er erworben worben war. (Sr fannte ben SBert 
au<f| biefer Slrbeit. Unb er füllte, wie tief baS 0Zein fie 
briicfen würbe. SBieUeic^t wafs SLor^eit. SßieHeicfyt war’S 
Unbanfbarfeit. Stber eS ging nicf)t. ©ein ganzer ©totj 
empörte fidj bagegen. 2)abei war eine übergewaltige ßörttidjfeit 
in itjm, bie ißm bie krönen in bie Stugen trieb. ÜWedjanifd) 
ßatte er baS fteine graue Suctj in bie $anb genommen, bie 
ginger jitterten if)tn oor (Srregung. Sftun gab er eS if)t jurüd: 
„Mieten $>anf, gute Sophie, Dielen, oieten ®ant. Stber baS 
fann idj nictjt nehmen. —" 

©anj berftänbniStoS juerft faf) fie ißm in bie Slugen. 

. „9?idfjt nehmen?" 

@r Rüttelte ben Äopf. 

. . oon mir nicf)t nehmen, grifce? 3)u . . . nidfjt 
oon mir? ©ottft mir’S ja wiebergeben, griße ... fpöter 
m«t . . ." 

SBieber fcßüttelte er ben Äopf. 

S)er btonbe ©feitet fanf ganj tief t)erab. ©ie fctjtucljjte 
auf. 9tur ein einziges SWat, wie jemanb, ber ins £>erj ge* 
troffen ift. 

©inen Stugenblicf noch ftanb er fteif unb ftarr. ®ann 
riß er fie an fiel), füßte fie, auf ben ÜJtunb, auf bie Stugen. 



©ie lag in feinen Slrnten ofjne fid) ju rühren, mit gefdjtoffenen 
Sibent, unter benen e§ fjeifj tjertmrquoß. Sa8 93ud) mar 
jwifdjen itjnen jur Srbe gefunfen, in ben SBerfettaggftaub. 

Stber mitten im ißaufd) legten fid) bie flehten grauen 
Stötter auf feine Seele. @r löfte fidj tion it)r, büefte fidj. — 
Siecht mitteibüoß, redjt liebreich, redjt oerftänbig woßte 
er fein, unb jebeS SBort, ba3 er fanb, war bodj für fie nur 
eine ©raufamfeit. Senn wie er audj banfte unb bat unb 
erffürte, fie uerftanb if)n nicf)t, fonnt e8 nidjt. ®anj ftift 
ftanb fie ba, aber in itjrem ©efic^t judEte eg wie im Äampf. 
Unb ats feine £anb einmal järttidj über if)ren ©Reitel gleiten 
Wußte, wief) fie einen falben Stritt prüd. Unb bann wenbete 
fie fictj ptö|tidfj um unb tief über ben §of, ins SSorbertjauS. 
Dljne 3tbfd)iebgwort, otjne ficE) umpfcfyauen.- 
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C>. ö. 3o&eItifc, Slröcit. 


4. Kapitel. 


« Sein Sluge hatte et in bet 9iacht jugetan. SRidjt bet leifefte 
m $meifel War in tf)m: baS Sparbuch hatte er nicht nehmen 
bürfen! Sebe giber feiner Seele fprach bogegen. Sieber 
bitten unb betteln gehen bon ^ßontiuS ju SßilatuS. 3lber er 
fdlj immer mieber gieldjenS trauriges ®eficf)t tior fid), unb 
baS tat ihm meh, fdfjmerjlich roeh. S)abei ärgerte er fid) felbft: 
foldh eine Torheit, ihr non feiner SSerlegenljeit ju fpredjen. 
@r hätte baS alles bod) im borauS miffen iönnen, fich unb 
iljt bie ganje bumme Sache erfpareit miiffen. 0b fie’S itjm 
roohl lange nachtrug? Saum. Sie füfjte fo gern. 2Bte fie 
fftffen lonnte! Siebe, gute Sophie. Sa, unb bod), eS mar ja 
alles Unfinn. ®iefe ganje Siebelei. Unrecht baju. Unrecht 
gegen fie, Unrecht gegen bie Seinen, Unrecht gegen ficE» felbft. 
2)aS aud)! (Stroa heiraten, mie einft ber SSater geheiratet hatte? 
02ein, fdjlimmer, benn ber begrünbete erft eine Familie. (Sr 
aber hatte für hier &öpfe ju forgen feit feinem fiebjehnten 
Sahre. ®aS mar bie Pflicht. (SS muffte fdhon fdjön fein, 
foldh liebes SQBeib am eigenen $erb ju haben. Slber mer 
tmrmärts miH, barf fich ju feinen Saften nicht neue auflaben. 
Saften? (SS finb hoch einmal Saften, mie man’S brehen unb 
menben mag! 92ur ein SRarr fann fich borfpiegeln, bah Pflicht 
unb Siebe fie leichter machen. S)a heiBt'S immer — fo ober 
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fo — trogen, tragen, tragen. 21 fö ob er nicßt fcßon genug 
p tragen ßätte! 

3m erften SOtorgenbämmern war er bocß woßl in einen 
furjen $albfdßlummer gefallen. 2lber felbft in ben hinein 
»erfolgte ißn bie ©orge für ben näcßften Jag. Unruhig 
warf er ficß ßin unb ßer unb backte, pnftßen ©cßtafen unb 
2Ö3acßen, an bie fioßnpßlung unb bie ölamage, wenn er in 
bie SEBerfftatt treten foUte oßne ©elb. Stein, ba8 mußte ge» 
fcßafft werben! SJtußte — 

2118 er bann aufwacßte unb, ficß bie 2lugen reibenb, nadj 
ber Ußr faß, War’8 fünf. 2>ie beiben SSuben fdßliefen nocß 
feft mit ben beneibenSwert rußigen 2ttempgen ber Sugenb. 
Stebenan rumorte e§ fcßon. SJtieje focßte woßl bie ÜJtorgen» 

. fuppe unb räumte auf. fleißig war fie. 23on früß bis fpöt, 
atteS Wa8 waßr ift, ein tücßtigeS Sötabel. 233er bie einmal pr 
grau friegte, fonnte pfrieben fein. 2lber freilitß, aucß ba 
war ja wieber eine ©orge. 0b fie fo recßt p einem ein» 
facßen $anbwerfer paffen Würbe? Einfacß genug war fie 
erjogen, ßauSßälterifcß, ftreng. 2lber immer war ein ftarfer 
Jrieb in ißr gewefen, meßr p lernen, öielleicßt meßr al8 gut 
ift. SBaterS @rbe waßrfcßeinlicß. ©ie fdßmöferte jebe freie 
SOtinute. 233o fie bie Sücßer nur immer ßerbefam? Steulicß 
— wie ßieß ba8 bocß — „SRitter oom ©eift", bicle 93änbe, 
über benen fie mit ßocßroten Sacfett gefeffen ßatte — Stomane! 
Unfinn — 

@r ftanb auf, leife, um bie SungeitS nicßt aufpftören. 
S)ie brautßten ißren ©cßlaf, ßatten nocß eine gute ©tunbe 
3eit. SEBie rußig fie ba lagen. J)a§ war bocß bei allen 
©orgen, eine greube, wie bie gebießen, an ©eift unb Körper 

5* 
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fentgefunb unb tüchtig. SBefonber» bet Sluguft. ©n Sßracht* 
beuget, bet. 

Nebenan war e» ein paar Slugenbticfe ftiller geworben, 
aber bann ttang wieber ber Schweflet Stimme auf. Singen 
tonnte fie nicht wie Sophie, bewahre! Stber e» tag etwa» 
©gene», kräftige» unb bpd) 2Beicf)e» in ihrer Stimme, wenn 
fie fo, wie jefct, öor fi<h ^infprac^, Sßerfe natürlich wieber. 
SRein #immet, warum auch nicht? $atte er nicht fetbft einft 
im SEBohttaut ScJjiHerfcher Strophen gezweigt? Sang, lang 
war’» freilich h er - SRn* einzelne SEBorte, SJruchftücfe oon 
Söfeen tonnte er oerftehen: ,Unb wann ift Sieb'am reichften? 
— 5)a» ift fie, wenn fie gibt — 

© hielt hoch inne beim Sinken unb taufdjte auf: 
,9Rein $erj, ich will bich fragen, — SEBa» ift nun Siebe?, 
Sag — $wei Seelen unb ein ©ebanfe, — ßwei bergen unb 
ein Schlag!' tRodj einmal wieberholte fie ba», fettfam, innig, 
fo füfj unb bah e» ihm in» £erj fchnitt. SBoher ba» 
9Räbet ba» Sieb hatte? © fannte e» nicht. Unb wie fie 
e» fprach, mit folch’ eigener Smpfinbung, faft wie etwa» 
Setbftertebte». 

Sit» er einige äRinuten fpäter in» SBohnjimmer trat, 
fafj SRarie fchon am genfter unb fticfte an einem ber Riffen, 
bie fie für Sehmuh in ber SBreiten Strafe arbeitete, ©leid) 
aber ftanb fie auf unb hotte ihm bie Suppe. 2)ann fefcte 
fie ficfj wieber unb nahm bie Strbeit wieber jut #anb. SRur 
einen furjen ©ruh hatten fie gewedjfelt. Sie fprachen fonft 
in feinet fnappen grühftücf»oiertetftunbe faft nie mit einanber. 
© hatte ja immer fdjon ben Stopf öoll oon ben Slrbeiten 
unb Sorgen be» Sage». Sluch hente brocfte er juerft haftig 




fein ©rot in bie Suppe unb natim ein paar Söffet. 3)odj 
bann fugte et plöfjIidE) — unb fie erfdjraf ein wenig, a(8 er 
fie anfprad) —: „$u, SKieje, Wa§ war benn baä für ein 
®ebid)t, baä bu eben beftomierteft?" 
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r,3cfj 

„ 3 o — 2 >u!" 

Sie bfinjelte wie ftfjeu 31 t if)m fjtnüöer, atS 06 fie fic^ 
öergetniffern wollte, 06 er auch rtie^t böfe fei. ©0 fah er 
aber eigentlich nicht aus. ^ödjftenä nachbenMich- — „ 2 )aS, 
ach, weifet bu, baS war ein ©ebicht bon §alm." 

„$atm ? Äenn ich nicht. $>u, SDcEieje, fag’S hoch noch 
mal auf —" 

„3l<h, tafe boch • • •" 3)a§ S3tut !ant unb ging über 
ihr hübf<he3 ©eficht. ©ie ftidjelte wie mit berboppeltem (Sifer 
in ben ÄanebaS. 

„©ag’S boch ..." 

@3 war wof)I feiten, bafe ber Sruber ernfttich bat. ©ie 
Wagte nicht, länger ju Jägern. ?(ber wäferenb fie nun, bie 
$önbe über ber Slrbeit jufammenfaltenb, bie SEBorte ber ißar* 
tfeenia fpradj — 

äRein $erj, icf) teilt tief) fragen: 

2Ba§ ift benn Siebe? ©ag’! — 

3tnei ©eelen unb ein ©ebanfe, 

3»ei £erjen unb ein ©tfjlag! 

Unb fprid): SBofjer fotnmt Siebe? 

Sie fomrnt, unb fie ift ba! 

Unb fprid): SBie fd)tt>inbet Siebe? 

Site tttar’8 nicht, bet’s gefebafj! 

fam e§ wie ftitfeS geuer über fie. 3 h r fc£)tartfer Dberförper 
richtete fich empor, baS 2 lnMi| Ejob fidf, ber SBtid ber blauen 
fchbngeformten Slugen fc^ien ins SEBeite ju bringen. Unb bie 
©timme Mang wieber mit fo eigenem [©djmetj, weich un b 
boch in ftarfen SIfjenten. 
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grifj Rattern Ejatte bett Söffe! aus bet $anb gelegt. 
(St beamtete, bemerfte jwar ni<f)t bie Vegeifterung, mit ber 
bie ©dfjweftet fpracf), nid)t bie überrafdfjenbe Schulung beS 
Organs, nicht, bafj fie fogar baS r nach ©chnufpielerart 
rottenb herausbrachte. Slber baS (Sebidjt felbft feffelte if)n 
befto ftürfer. @3 muffte wohl in ihm, bem eigentlich ganj 
unpoetifdj Veranlagten, irgenb welche befonbere ©aiten an* 
Hingen laffen. 

2113 fie fdjwieg unb ihre ©tic^elei aufnahm, fah et ein 
paar Slugenblide finnenb bor fich hin. ®ann löffelte er feine 
©uppe au3 unb ftanb auf. ©ie bad)te er würbe nun gehen. 
$och er madhte fich noch on bem ©ctjreibfefretär ju tun, 
framte in feinen papieren unb Zeichnungen. ißlö|lidh fagte er: 
„®a3 ift ein fcIjöneS ©ebidf)t. SBoher fennft bu ba3 benn, SWieje?" 

3)a3 Vlut fdjofc ihr wieber in bie ©tim. (Sine ©efunbe 
fdjwanfte fie, WaS fie antworten foHte. Slber fie wuffte: jebe 
ßfige war ihm in ben Job berhafft; unb fo leicht er fonft 
betföljnt war, ertappte er einen bon ihnen auf Unwahrheit, 
bann trug er'3 wochenlang nach- „3<h h a &’ baS ©tficf im 
©dhaufpie!hau3 gefehen. S)er ©ohn ber SBilbniS heifjt eS."— 
©3 !am fehr befangen heraus unb fie fügte haftig h* n ä u: 
„SRutter hot’3 erlaubt. 3dh hatte ein fjfreibiüet." 

©ie erwartete eine Ütüge, eine heftige Zuredfjtweifung. 
92icht aufeufeljen wagte fie. Stber er fagte nichts als: „@o, 
fo! ©in fdfjöneS ©ebidht. ®a§ ©tüdE mödht’ ich auch mal 
feh’n." 3)ann freilich boch, fdhon mit ber 9Jiü|e in ber £anb: 
„SEBoher hotteft bu ba3 greibitlet?" 

SBieber gögerte fie, unb wieber wagte fie nicht, bireft 
ju lügen. „Sophie hafS mir berfchafft," meinte fie enblidh- 
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„Son bem Sergenborf, ber bet iljnen woljnt. Sßeifct bu, er 
fdjreibt fo für Leitungen." 

„@o, fo! 2>er Setgenborf —!" ©eine ©ebanfen mußten 
roofjl fdjon anberSwo fein. @r fragte nidfjt weiter, fdjlofj ben 
©efretär ab. „Sag’ SRutter, id) Wüjjte nHjt, ob idj um 12 
Uljr jutüd fein lann. ©ie möchte mit’S Sji'en warm fteHen. 
SRorgen, SRiege —" 

©egen SRittag war’S, unb bie SEBad^e bom ®arbe*9teferbe* 
Regiment tarn gerabe mit Mingenbem ©piel bie Sinben ent* 
lang mafdjiert, als grife ^altern bort an ber Gscfe ber gric* 
bridfjftrafje ftanb. 3)en gangen Sormittag war er bon ’ißon* 
tiuS gu ißilatuS Ijerumgelaufen, um fiel) baS feljlenbe ©elb 
gu fdjaffen. £)ier war iljm unter allerlei Sorwänben für 
fd&on gelieferte Slrbeit galjlung nerweigert worben, bort t)atte 
man iljm einen Meinen Sorfdjufj auf eine ©efteQung ab* 
gefdjlagen. ®a8 ©elb war überall fnapp. $um ® ets 
gweifeln — 

SllS er fo ba ftanb unb, gang bergagt unb ratlos, auf 
bie borübermarfdfjierenben „ÜRaifäfer" ftarrte, grüjjte if)n mit 
einem furgen S)egenwinfen ber Dffigier an ber ©pifce ber 
ÄönigSWac^e unb niefte ifpn gu. @r griff Ijaftig an bie 
SJtüfce. ^ellwang, Sßalbemar |jeHwang? 2Bar baS ein 
@d)«ffalswinf? 

Seicht würbe eS iljm nidjt, bei ben alten $errfcf|aften 
borgufpredjen. ©ein ganger ©tolg fträubte fic^ bagegen, ge* 
rabe weil fie immer gleicf) gütig gegen i§n gewefen waren, 
©erabe ber ©üte falber, bie fie felbft bod) nie betonten. 
Smmer wkber fal) er fiel) als ber f)albwüdjfige junge ÜRann 
bort in ber SEBillielmSftrafje, baS $erg erfüllt non IjeHer Ser* 
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jweiflung, attpocfjen. Nicht üiel beffer als ber richtige SSettfer, 
benn ju $auS war auch nid^t ein ©tücf ©rot. Unb er brachte 
nichts mit ju feiner Segitimation als einen ©ruf? oorn £errn 
ßeutnant, bem frühem ©dhulfameraben, unb nod) baju „aus 
ben Äafematten non ©panbau". Smmer wieber faf) er ben 
fragenben jweifeluben ©lief, ben bie alte (SjceHenj mit ber 
©näbigften anStaufcfjte. (Sin Vierteljahr fpäter hotte er bie 
25 Saler jurüdgebracht. Slber er hotte jeben ©rofehen fich 
unb ben ©einen abgebarbt. 3)ann waren bie alten £>err= 
fdjaften eines Nachmittags braunen üorgefaljren, hotten ft<h 
umgefefjen mit ihren flugen üier 21ugen: „3Benn ©ie mal in 
Verlegenheit finb, ^altern, ©ie wiffen, wo wir wohnen.. 
Unb als er bie neue ÜBerfftatt baute, hotte er wirtlich, mit 
jufammengebiffenen gähnen, ben SDSeg gemacht. 3)aS war 
auch pünftlidjjt prücf bejaht worben, „können ©ie’S auch, 
^altern? (SS preffiert nicht—", unb bann hotte ber ©eneral 
ihm geholfen nicht mehr mit ©elb, aber mit allerlei (Srnpfeh» 
lungen. (Sr wufjte, borthin ging er nid)t oergebenS. Slber es 
bemütigte ihn tief, feine Verlegenheit bort gefteljen ju 
muffen. 

SEBährenb baS aHeS tor feinem geiftigen 9luge oorüberjog, 
war er fchon bie ßinben heruntergegangen unb wollte in bie 
SßilhelmSftrafje einbiegen, als ihn eine ftarfe SWenfctjen* 
anfammtung aufhielt. (Sin äftann ftanb in ber SJfitte unb 
laS aus einem geitungSblatt üor. UnwiKfürlich blieb er ftehen 
unb laufchte hin: „3)er Äönig ertrantt — ber ißrinj üon 
^ßreuften mit ben NegierungSgefdjäften beauftragt." 35er SNann 
laS weiter. 3)ie SNenge um ihn herum war ganj ftiö, einige 
hatten ben $opf entblößt. 
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. 55a idj ttacf» SBorfdjrift ber Strjte mid) wenigftenS 
brei ÜDJonate öon allen 9iegierungSge}d)äften fern f)a(ten fo((, 



fo miß id) @uer $öniglicf)en |>of)eit unb Siebben, wenn nid)t 
wiber Srwarten meine ©efunbljeit miebermn befeftigt werben 
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fodte, ttmfjrettb biefer brei ÜJtonate meine ©tedoertretung in 
ber obetn Seitung ber ©taatggefchäfte übertragen. 4 

grifc Rattern War fein fßolitifer, feiner oon ben Sanne* 
giefjem, bie an ber 93ierbanf lobten ober fdjalten. Sticht ein* 
mal eine Leitung laf? er regelmäßig. 2Tuch jefct pacfte ißn bag, 
wag er hörte, feinegwegg fonbertich- 2)er Sönig mar eben 
franf, wie eg anbere üRenfchen auch bigweilen finb; oor* 
augfidjttich würbe er wieber gefunb. $)afj er feinen SBruber, 
ben bringen Sßifljetm, für fich eintreten ließ, war eine gang 
natürliche SInorbnung. Slber eing fiel ißm hoch auf, wie er 
ba ftanb unter ber immer mehr anfdjmeüenben SDtenfchenmaffe 
unb ber ÜJtann in ber ÜJtitte immer wieber aug bem brucf* 
feuchten (Sjtrablatt lag: wie ruhig, faft anbächtig bie Seute 
Iaufcf)ten, wie fich ein Sopf nach bem anbern entblößte, mie 
bann ein ÜKurmeln menfchlichen SKitgefühlg burch bie ÜJtenge 
lief: „3)er arme Sönig franf — bie arme Königin — eine 
anbere $eit fommt ..." Unb er badjte baran, wie fie oor 
gehn fahren benfelben Sönig gehöhnt hatten unb ben bringen 
oerfolgt mit $aß unb Ingrimm alg ben oeräd)tIichften SSotfg* 
feinb. ©ein ißalaig bort unten am Dpernßaufe hatten fie ja 
mof)l nieberbrennen wollen, unb wenn er nicht recfjtgeitig nach 
(Snglanb entfommen wäre, wer weiß ... 

gehn Sahre! ®ag war’g! ®ie dKenfdjen waren anberg 
geworben. ®er SSergenborf, ber bamalg mit ihm in ©panbau 
gemefen war, fchrieb ja je|t auch * n ber Sreug*geitung, bem 
fonferüatioen Söfatte. 

S3iel (Sebanfen machte fich Raitern nicht über ben gangen 
gmifchenfaH. 3a, alg er oor bem fdjmalen ^aufe nahe ber 
Seipgiger ©traße ftanb, hatte er ihn faft oergeffen. @r backte 
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nur nodj: 9iot Iet>rt nidjt nur beten, lef)rt audfj bitten. Stber 
ba« Sitten ift ferner, feljr fc^toer ... 

Sawotjt, bie ^errfdjaften finb ju $aufe, fagte ber grau» 
föpfige Wiener mit bem glattrafierten ©efictjt. S)er war ber 
gleidje geblieben in ben gefjn Sauren; nur bie SBarje auf ber 
9?afe war wot)I geworfen, unb er ftieg ein bifjcfjen langfamer 
bie SBenbelireppe hinauf. Unb bie alten $errfd)aften fafjen 
wie bamal« an bem runben 2Jtaf)agonitifdj in ber blauen Stube 
Stirer ©jjeßenj. Stber» gwtfdjen ifjnen fafj ein tjübfctie« $inb 
mit btonben Sßropfen^iefiertoden. 3wötf Satire mochte fie fein 
ober etwa« barüber, war aber fdfjcm faft wie eine ©ante an* 
gezogen; um itjre ßnie baufcf)te e« fid) fogar fd)on wie eine 
Heine Ärinotine, unb fie bticfte mit neugierigen Stugen auf 
Rattern, at« er, bie üftüfee in ber §anb, eintrat 

Stuf bem ÜRafjagonitifd) tagen bie«mal nid^t bie ^ßatienje» 
farten, fonbern ba«fetbe Statt tag ba, au« bem ber SRann an 
ber ßinbenede oorgetefen tjatte, unb Rattern fal) gleich, bie 
^errfdjaften Ratten foeben barüber gefprocfien: SRatürlid), fie 
ftanben ja bem #ofe nafje. 

©ewijj, er fam red^t jur ungelegenen Stunbe. @« ge* 
nierte if)n, unb mefjr nodf| genierten if)tt bie neugierigen Stugen 
be« Keinen 2Räbd)en«, ba« bajafj wie eine artige ißuppe in 
t^rem fdjottifdfjen Äteibe mit ben roten Sammetfd)Ieifen an 
ber Stufet. Stm tiebften fiätte er gteict) wieber Äeljrt 
gemalt. Slber ba ftrectte ifjm ber ©eneral fdfjon bie 
§anb tjin: „9hut, Rattern, ftef)t man Sie aud) einmal 
wiebet? SRac^en fitf) ja fo rar! $ab erft neutidj mal ju 
meiner grau gejagt: wie’« wofit bem Rattern gef)t? SWidjt, 
Stnnatuife?" 
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Unb er rürfte mit ber Sinfen an bem fchwarjen £urfj= 
läppten auf feinem weiten $aar, unb bie ©näbigfte nicCte 
Raitern ju: „2Bit Ratten fogar f<f)on oor, 'mal ju gljnen 
hinauSjufahren. Mais, mon Dieu, wer fo tiiet 3eit ^at, wie 
wir, h at faft nie ßeit. Sßie ge^fs, £>err Raitern? 3tber 
waS frag icE) ?" ©ie lächelte, nicfte mieber, baf} ber feine 
©pifcenfchmetterling auf ihrem §äubc|en ein wenig worfelte. 
„®ut fef)en ©ie au§, $err Raitern" — unb brofjte fcherjljaft 
mit bem beringten ginger. „S^nen guden bie jungen ÜMbdjen 
auS ber ß^auffeeftra^e gewifj nad). —" 

„3lnnaluife," fagte ber ©eneral wie berweifenb unb lachte 
bod). „SHad) mir unfern jungen greunb nic^t eitel! Sllfo, 
lieber ^»altern, haben ©ie'S geahnt, bafj wir gratulieren fönnen? 
3d) traf freute ben ßriegSminifter bei £abel — ja! — unb 
idj benfe, bie Sache ift perfeft mit ber Safette. SßenigftenS 
auf eine umfangreiche ißrobebeftetlung fönnen ©ie rechnen; 
etwa 300 ©türf, mein ich-" — 

®a8 Slut fdjofj bem jungen 9Kann ins ©eficfjt oor ©tolj 
unb oor greube. ©eine S3ruft weitete fid} in einem tiefen 
Sltemjuge. @8 bauerte eine SBeile, efje er herausbrachte: — 
„baS banfe ich nicht julejjt ber gürfpradje @urer ©jjeHenj." — 
„3lch, lari fari, baS banfen ©ie fid) felbft, mein Sefter. 
31ber nun, bitte, was führt ©ie gerabe heut ju uns?" 

ißlö|lich fah ^altern wieber bie blauen Slugen beS ÜJtäb= 
chenS auf fich gerichtet, ©ie genierten ihn. ®8 war ja ein 
Sinb, aber er bermochte in beffen ©egenwart fein Slnliegen 
nicht über bie Sippen ju bringen, ©o neugierig ftarrte fie 
ihn an. Offenbar fuchte fie fich öergeblidj einen SBerS barüber 
ju machen, wer er war unb was er wollte. @3 entftanb eine 
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Heine ißaufe. (Sr breite feine SRüfce ein paarmal in ben $änben. 
SDann ärgerte er fitf), bafj er fitf) fo linfifch benahm, unb tjieft 
bie Strme auf ben SRücfen. 

2)er alten 2)ame entging feine SSertegen^eit nicht unb 
nid)t beren ©runb. „SRarion," fagte fie, „gib bem §errn 
bie £anb. Unb bann, ma cherie, lauf einmal fij unb frag 
bie £ifa, ob bie §üljner jum ütbenbrot fcfjon gerupft finb." 

Strtig ftanb bie kleine auf. Strtig ftrecfte fie ,bem §errn‘ 
bie §anb hin; artig machte fie einen $ni;r — alles botf) ein 
wenig jögernb. ®ie ©rofjmama erflärte wa^renbbeffen: „baS 
ift unfere äRariou, unfereS älteften ©ohneS iödjterchen." (SS 
war faft wie eine SorfteHung. 

2)er ©enerat ftfjien ein wenig ungebulbig. (Sr hatte feine 
Stille auS bem roten ©ammetfutteral herausgenommen, baS 
immer neben ifjm auf bem Sifdje tag, fie aufgefe^t, baS (Sjtra* 
btatt herangejogen. Slber er gutfte über beffen obern 9tanb 
hinweg, unb als ber Slonbfopf öerf^wunben war, fagte er: 
„3h r macht alle toiel ju Diel SBefenS bon bem ©ör. Stuf» 
gepult hat fie bie £oni wieber wie ein ißfingftödjSlein. ®ann 
gleich: „alfo nun, ^altern, heraus mit ber Sprache!" 

üRühfam brachte ber fein Slnliegen bor. ©o gut er fonft 
fprechen fonnte, baS Sitten würbe ihm gar ju ferner. Unb 
er fah aud), wie ber alte fperr ju ber ©näbigften hinüber» 
blicfte unb wie bie ein paarmal nicfte. 

(SyjeKenj hatte fi<h weit jurüdgelehnt in ben ©effel, bie 
Srille wieber abgenommen unb hielt fie famt bem geitungS» 
btatt in ben Weifjen, ein wenig behaarten |jänben auf bem 
©ihoB- — „92a ja, Rattern, berfteht fid}! ©ern! Shnen gern. 
Sch will ©ie nicht toben. Sunge Seute fönnen £ob feiten 
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oertragen, ©ntweber fie nehmen'? über, ober eS fteigt ihnen 
ju Stopfe, ober beibeS. SIber wir haben’S ja erlebt, tote Sie 
fitf) herausgearbeitet haben aus ber fdjtimmften SRifere. Stile 
Hochachtung! SaS ift atfo abgemacht. 9iur — toiffert ©ie! 
SIber fe$en ©te ficfe bocf), ÜRantt — ba, bitte. ©igenttid) ift 
bamit redjt wenig abgemacht, unb id) bin mein Sebtag fein 
greunb non falben Sachen gewefen. ©eh’n ©ie, Raitern, 
in öier Sßodjen ift’S oießeicf)t biefelbe ©efdjichte, öietteidjt fcfeon 
in acht lagen. 2>aS geht boch nicht. Unb nun ber Auftrag 
oom giSfuS, fo etwas jief)t ja bann weift auch weitere 93e= 
ftettungen nad) fid^ — wie benfen ©ie fidh baS eigentlich?“ 

®r hatte hoch wieber bie 2Rüfce jwifchen ben Hänben 
unb breite fie hin unb her- SIber er fagte freimütig: „(£j= 
jettenj, baS weife ich iw Stugenblidf noch nicht Snbeffen barf 
ich »ohl hoffen, wenn ich ben Stuftrag erft feft habe, einigen 
Sirebit ju befommen —" 

„3u SSudherjinfen nietteicht. 9?ee, mein greunbchen." 

. . . „SUfo, Slnnaluife, nun hole mal erft beine weltberühmte 
Äaffette unb rüde mit einem Hunberttaterfchein heraus, unb 
bann motten wir weiter fpredjen." ... „Sehen, ©ie, Rattern, 
©ie fommen heut’ ju einem befonberen Sage, unb baS macht 

baS ba" — er liefe baS geitungSblatt { n i^emb ein wenig 

burch bie ginget gleiten. „Safe unfer attergnäbigfter Äönig 
unb Herr" — mit einem leidfjten Säften beS Läppchens — 
„fo ferner erfranft ift, wofet unheilbar, wie man fagt, ift tief 
fdhmerjlich. SIber bafe ber ißrinj oon ißteufeen bie 3ügel ber 
Regierung aufnimmt, baS hat mein altes fperj fo fehr beglüdt. 
©ie fönnen baS nicht wiffen: ich h Q b’ ih m einft nahe fielen 
bürfen unb ich oerehre ifen als — fdjledhthin — als ben 



81 



beften Sötann. @3 wirb eine neue $eit fomnten, manchem 
gewifi jum ©djmerj, üielen jum ©egen. SSor allem ber 


Strmee — unb wenn Sfyre Safette wirf(icf) fo gut ift wie tc£) 
fjöre, !ann biefe neue $eit auc§ Seiten golbene grüßte bringen." 

ö. Bofceltifc, Slrbcit. 6 
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SfccKcnj ^eßroang fpradfe gern, wenn ifem ein Jfeema 
pafete. 3)te ©näbigfte aber war etwas ungebiltbiger Statur. 
3um ©cferanf war fie geraufcfet unb jurüdgefommen mit bem 
SBronjefäftcfeen, featte eS aufgef (feloffen unb einen §unbert= 
talerfdfeein bor ficfe Eingelegt. „Sllfo, Jfeeobor, macfe'S bocfe 
fur$, alfo —•" 

„©leid), Stnnatuife! Stämlicfe, lieber Raitern, nämlidj 
fie ift eigentlich auf bie Sbee gefommen. Scfe miß beine 
Stecfete nicfet berfür$en, Slnnatuife. —" 

„Slber, Jfeeobor —" 

„Safe bodfe nur! Siämlidfe, fie feat ba bor bent ©dfetefifcfeen 
Jor, feart am SEBaffer, ein ©runbftüdf. Srtrag bringt^ nicht, 
unb ba fie fpefulatib ift, wie bie weiften grauen, wenn fie 
in bie Safere fommen — parbon, Slnnaluife, aber an ber 
Jatfacfee ift bocfe nicfets ju änbern —, fo wiß fie eS Sfenen 
gegen ganj geringen $inS — borläufig — jur Verfügung 
fteßen. Unb ba idfe micfe bon meiner grau unmöglicfe über* 
trumpfen laffen fann — nämlicfe, ein wenig $err im $aufe 
möcfete idfe boife bleiben — fo Wiß icfe Sfenen bei ©dfeicfler 
ju fünf ißrogent einen Ärebit auf borläufig 3000 Jäter er« 
öffnen, wofür ©ie mir freiliefe als ©iefeerfeeit baS berpfänben 
müfeten, was ©ie auf baS ©runbftüct feinfteßen. —" 

StlS ob baS ganje girnmer ein geuerrab geworben wäre, 
fo brefete eS fiefe oor |jalternS Slugen. ©in eigenes ©runb« 
ftüdf, breitaufenb Jaler bar ©elb — baS bebeutete nidfet mefer 
eine Sßerfftatt, baS war eine fleine gabrif! £örte er niefet 
fdfeon bie SJtafcfeinen raffeln unb bie Jampfmafdfeinen fefenauben! 
®ie ©efemiebefeuer fafe er glüfeen unb bie SDtänner babor, 
feine Slrbeiter, mit ben ©cfeurjfeß unb ben dämmern, ©icfe 
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mitten unter ignen. Unb ficg bann miebet im Äontor neben* 
an, am 3«cgenbrett, öon g 5 fen un {, gntmürfen, 

bie in igm gärte, ju »ermirfticgen. — (Sine tiefe Santbarfeit 
quoll in igm auf gegen bie beiben gütigen alten ßeute. (Sr 
beugte ficg oor, um bie |>anb ber ©näbigften ju faffen. (Sr 
ftammette ein SanteSmort. 

Unb bann, ganj plö^Iicf», fam es wie ein ©üdfcgtag 
über ign. Äügtfte Überlegung, ein ©efügt faft ber Slbmegr. 
©icg abhängig machen! ©idg frembe §änbe unter bie güfee 
fliehen taffen, zeitlebens womöglich ber banfbare ergebene 
Wiener bleiben — entfegticg! (Sr füllte ganj beutticg, »ie 
gäfjtidj ber ©ebantengang mar. @8 empörte ign, bafj er 
nicgt »on igm toSjufommen »ermocgte, aber ber mar ftärfer, 
als alles anbere in igm. (Sr tonnte nicgt megr jurücf, er 
mottte baS aucg gar nicgt. SaS märe ja unberantmortlicg 
gemefen — fotcg eine ©elegengeit emporjutommen, bot ficg 
igm nie mieber im Seben, nie! Slber nur fo halb als mög* 
lieg biefe SanteSfcgulb loSroerben. Arbeiten, baff baS ©tut 
unter ben SRägetn gerüorfprigte, bis baS legte ße^grofcgen* 
ftücf jurüctgejaglt mar. Unb aucg jegt, foroie eS irgenbmie 
ging, baS ©anje möglicgft in ein tugigeS gefcgäftlicgeS gagr* 
maffer ginüberteiten. ÄalteS ©tut, grig Rattern! ©ei ©ott, 
bie guten alten §errfcgaften füllten nicgt einen Pfennig »er* 
tieren, füllten igte 3iufen auf Sag unb ©tunbe erbalten — 
gemifj! Stber ficb jegt nur nicgt »oni Stugenbtid ju irgenb 
metcben Überfcgmenglicgfeiten fortreiben taffen. — 

Zugiger fpracg er nocg einmal feinen Sant aus. Sem 
©eneral gefiel es mögt gerabe, bafj er nicgt btinbtingS ein* 
fcgtug, fonbern altertei ©ebenfen »orbradgte, Keine ©erftanbig* 

6 * 



c 


84 


feiten, wie er bie IBerginfung würbe aufbringen fönnen, unb 
baß er minbeftenS im erften $albjaf)t, wäfjrenb ber ©inrich* 
tung, feine äRiete für ben Sßlafc gu gölten imftanbe fei, unb 
bah er ben überhaupt erft feljen müffe. 

@3 entfpann fi<h barüber eine förmliche Debatte, bie non 
bent alten $errn mit fidjtlidjen Söe^agen geführt würbe. 2)ie 
©näbigfte aber rücfte währenbbeffen immer ungebulbiger bin 
unb f)tt, big fie enblidj lebhaft unterbrach: SBenn ber ^altern 
mir feine Ißac^t galten fann, bann fann er'S eben nicht, unb 
ich bergid)te — " 

„©Egelleng bergeihen, es muff hoch alles feine Drbnung 
haben." 

„©ehr richtig, ^altern!" 

„9ldj was — Orbnung!" 

„©Egelleng, ich barf Sh re ®üte hoch nicht als ein @e= 
fchenf anfehen ..." ®r bereute ba§ Sßort fogleich, benn er 
fah, wie über baS rofige @efic£)t ber ©reifin ein ©chatten 
flog, ©ie blicfte ihn erftaunt unb fragenb an, faft als 
Wollte fie fagen: 33ift bu etwa fo hochmütig, bah bu ein ©e= 
fchenf bon uns nicht annehmen wiirbeft? Slber bann, nach 
einem furgen SZachfinnen, fprad) fie ruhig: „©ie hoben wohl 
recht, |jert ^altern. Sch wollte fie nicht fränfen." @8 lag 
etwas wie ©elbftüberwinbung in ben Sßorten, unb baS im* 
ponierte ihm gugleich unb ergriff ihn. ©o bah er offen unb 
Warm fagte: „©Egelleng hoben mich ^öffentlich nicht mihber* 
ftanben. @3 war meinerfeits fein fünftlich fjeraufgefchraubter 
©totg, Wenn ich weinte, ein '©efchenf, folch ein ©efchenf nicht 
annehmen gu bürfen, auch nicht bon ihrer ©üte. Stber eS 
Würbe meine SlrbeitSfreubigfeit . lähmen, wenn ich fchliehlich 
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bodj benlen müßte: alleg wag bu fcßaffft, fannft bu nur auf 
©runb eineg ©efdjenfeg fcßaffen. 3$ bitte, jürnen (Sure 
©EjeHenj mir nid)t." 

©ie fdjüttelte ben feinen Äopf, unb eg traten fdjon wieber 
bie ©rübdjen in ißre Sßangen, bie bem alten ©efidjt immer 
nod) einen ©cfjein öon 3ugenblidj!eit gaben. 

„Sarifari, Slnnaluife! Saß ung Männer bie ©adje nur 
in Drbnung bringen," warf ber ©enerat ein. @g Mang faft 
unwirfcf), aber gugleicß ftridj er järtlidj über bie £anb feiner 
grau. „Stlfo, mein Sefter —" 

©ine Siertelftunbe fpäter geleitete ber ©reig grifc Raitern 
big jur Äorribortüre. ®r fjatte feine $anb in ben 2trm beg 
jüngern geflohen unb ftüßte ficfj fröftig auf, benn bag ©eßen 
würbe iljm ferner. 3m langfamen Sorwärtgfcßreiten gab er 
Raitern allerlei gut gemeinte 9tatfdjläge, an wen er fid) im 
Stilgemeinen Ärieggbepartement fjatten foKe. ®ann, in bem 
fcßmaten gimmer ber Sorberfront, blieb ber ©enerat plöfclidj 
fielen unb beutete auf ein 83ilb an ber SBanb: „©etjen ©ie 
fiel) ben einmal an, Rattern. ®ag war unfer Siltefter, SKariong 
SSater. Sei SBiefent^at in Saben ift er 1849 gefallen, bidjt 
neben bem fßrinjen griebrid) ftart, ber nur öerwunbet würbe, 
aber immer nod) einen etwag fteifen Slrm ßat. Sllg fie ba= 
malg ju ung famen, war bag ©rab nodj ganj frifd) —" 
©in junger Offizier in $ufarenuniform. SIber gri$ 
Rattern erfdjraf. @g war iE)m faft, atg fdjaue er fein ©benbitb. 

2)er ©reig merfte eg wof)t. „3a, ein mertwürbigeg 
©piet beg ^ufatlg," fagte er wehmütig. ,,3d) wollte 3t)nen 
bag Eßortrat immer fd)on einmal jeigen, lieber ^altern." — 
Unb er brüdte ißm bie $anb. „®el)en ©ie mit ©ott." 
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Sangjam ftieg Rattern bie Steppe feinab. @§ ffopfte 
etwa« in feinem Snnern, bafe er gar nicfet recfet gut greube 
über fein ©tüd fommen tonnte, ©old) ein bittere« ©efüfet 
in ifem roucfeS unb wucfe«: ,Sltfo baS ift e«! SRicfet ber eignen 
Sücfetigfeit oerbanfft bu bie ©üte ber alten Seute bort oben, 
nicfet ber Sichtung bor beiner eferlicfeen Slrbeit. @inem gu= 
fafl«fpiel, einer $fenticfefeit.‘ Seutlicfe füllte er, bafe er bie« 
(Smpfinben nie wieber, recfet los werben Würbe. Smmer mufete 
ba ein feäfelicfeer iReft bleiben, ber ficfe öieüeicfet Überfitten, 
aber nie bößig fcfeliefeen liefe. 

Unten, fealb berftedt feinter ber tefeten Sreppenwange, 
ftanb ba« Sinb mit einer grofeen ißuppe im Slrm, fo blonb 
wie e« felbft. ®r bemertte e« juerft nicfet. Stber bie Steine 
tarn borgelanfen, fnifte, feiett ifem bie $anb fein unb fafe ifen 
wieber fo neugierig an. ©etbft gefannt featte fie ja ben SSater 
faum, erinnern tonnte fie ficfe feiner fidfeer nicfet. Slber biet= 
teitfet featte man ifer gejagt: ,©u<f bir ben SJiann mal an. 
©o fafe bein SSater au«.‘ Ober fie featte ficfe ba« nacfe bem 
SSitbe fetber gurecfetgereimt. 

,2Benigften§ ein freunblicfee« SEßort feätteft bu bem Sinbe 
bod) fagen tonnen/ prebigte er ficfe nacfefeer. Stber er bracfete 
nicfet einen Son über bie Sippen. Saum bafe er bie fein» 
geftredte Mein» £anb berüferte.-- 



5. Sapitel. 


g ?$> mar SBinter geworben, faft über 9ia<ht. grifc Raitern 
j Jam mit feiner proöiforifcfjen SBerfftatt brauffen am 
Sßaffertor, grabe elfe ber erfte fjroft eintrat, nod) unter 
2)acf) unb gadj. 

(Sigentlid) mar*« ein SEBagniä, unb ©pieSfe meinte, bie 
paar fiafetten Ratten fie aud) in ber alten ©djmiebe „ju* 
fammenlleiftern" fönnen. Söenn fdjon mal nad) ber Ober* 
fpree übergefiebelt werben müffe, bann beffer, fobalb braufjen 
ber mirflidje SReubau fertig fei. 35od) Raitern wollte fdjnetl 
oorwärtöfommen, fiel) fofort als leiftungäfäljig erweifen, neuer 
SBeftettnngen würbig. @r ^atte, bei allem Sßoljlwollen nod) 
genug Zweifel au3 ben ®efid|tern ber Herren in ©panbau 
unb im Äriegäminifterium gelefen. S)en ju wiberlegen, mar 
feine gröfjte ©orge. SRid)t einen 2lugenblid liefs er fidj 
SRulje. SSor SageSanbrudj ftanb er auf unb madjte fid) auf 
ben Sßeg, ben enbloS langen SBeg nadj ber überfpree, um 
bie Slrbeit an ber prooiforifd^en ÜBertftatt felbft ju beauf* 
fid)tigen, ju brängen, ju bitten, ju fdjelten, bajj fie fdjneU 
oormärtäfebritt: fdjneU war immer nodj langfam, oiel ju 
langfam für bie $aft in iljm. 2112 bie erfte 23retterbube ju» 
fammengefplagen mar, übernachtete er meift braunen; bie 
2luffidjt in ber ©djmiebe fonnte er ©pie2fe gut unb gern 



übertaffen. ®ie ÜJiontage ber 3)ampfmaf<f)ine, bie er alt ge* 
tauft tjatte, führte er jum größten Seit felbft aus, ftolj auf 
baS ftapprige $ing, baS fctjon jeljn 3af)te in einer fürjlictj 
oerfradfjten Spinnerei gute 2)ienfte getan tjatte unb ärgerlich, 
baß er nidjt gleich eine neue ÜRafc^ine auffteHen tonnte. 
$aum bie $eit 3 um ®ff en gönnte er ficfj. 5)amt unb wann 
mußte üjm einer feiner ©rüber einen Sopf mit Suppe 
bringen, ben er braußen aufmärmte; ein Stücf ©rot, ein 
Stiicf Spei baju, baS war alles. Unb menn er am Slbenb 
totmübe auf feinen Strof)facf in ber falten ©retterbube fant, 
bann jagten ficf) in feinem |)irn bie (Sntmürfe unb ißläne 
für bie gufunft, jagten ißn toieber auf, f)htauS an baS Ufer, 
baß er nocf) ftunbenlang auf* unb abtief, feine ißßantafien 
fjerunterjufämpfen. (Sr mar ja nüchtern genug, bem junäcljft 
(Streitbaren allein nacßäuftreben, mit alter Sraft feines ftarfen 
SßiltenS. Stber baS tjinberte nidjt, baß er über bie ©egen* 
mart tjinauSträumte, am Ufer, mo im Scfjitf bie teifen SBetten 
ptätfdjerten, ein großes tanggeftrecfteS gatrnfgebäube faß mit 
bampfenben (Sffen unb raffetnben tränen unb auf bem bunften 
SBaffer ben Kämpfer, in bem bie ©rjeugniffe oerftaut mürben. 
3ßn führten ja aus biefer SBett ber ©ßantafie immer mieber 
tjunbert SBege in bie Sßirftidjfeit jurüd, unb fein geftattenber 
©eift formte bie Sraumgebitbe ftets irgenbroie in fefte $u* 
funftSjiele um. 

9tur erft einigen feften ©oben unter ben güßen tjaben! 
©effere ßeiten unb ein menig ©tüdt, bann mußte es geßen! 
3)iefe Safettenbefteßung burfte nur ein Slnfang fein, ein ÜJHttet, 
größere Stufträge oon ber Slrrnee ju befommen. (Sr tjatte ja 
in Spanbau gefeßen, mie mangetßaft ber ganje gußrpart beS 
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feeres war, wie oerbefferungSbebürftig, wie wenig ben großen 
(Srforberniffen eines Krieges gewachfen. SRur bie Heinlidje, 
auf ben gtiebenSbebarf jugefdjnittene ©parfamfeit ber Ver= 
waltung tonnte fid) barnit begnügen unb tat bitter unrecht. 
@S muffte enblidj ein DJtann fomnten — ober eine ,8eit — 
unb mit if)t ber ÜRann, ber mit eiferner §anb bajwifchen fuhr 
unb baS ganje ©pftem beS ©eijeS am Unrechten Drt über 
ben Raufen warf. Sann blühte fein SBeijen . . . Stbernur 
nicht alles auf eine Äarte fefcen, ficf) nid)t auSfd)liefjlich auf 
baS Kriegsmaterial befdjränfen. Saneben bie griebenSgebiete 
in breiten gurren beadern, gelber fudjen unb finben, ©pejiali» 
täten, in benen bie Konlurrenj noch nicht übermächtig war. 
9?i<htS übereilen! Sa§ eigene Ungeftüm immer wieber 
bänbigen! Slber Schritt oor Schritt oorwärts fommen, 
ficher, jielbewufft, bis in bie ffteihe ber Vorberften! 
Söorfig hatte auch Hein angefangen unb (SgetS unb 
©chwarjtopf. 

(Sr war nid^t mehr gern baheim. Sraufjen in feiner 
©retterhütte fühlte er fich ein SBerbenber, baheim lüfteten 
Vergangenheit unb ©egenwart auf ihm. Sie SJtutter grollte 
unb murrte. SaS war für fie ja altes Unfinn, baS mit ber 
gabrif ba braujjen, wo bie SBelt ein (Snbe hotte. Unmöglich, 
mit ihr über feine gufunftspläne aud) nur ju reben, fo ftebte 
fie am Sitten. Slber bie ©efdhwifter! ©ie liebte er in feiner, 
herben horten Slrt. ©ie fottten teithoben an bem 2Beg bergauf. 
Unb hoch fühlte er, ihn liebten fie eigentlich nicht. 3h nen 
jefct wie bisher einen Seil feiner $eit j U wibmen, fie ju be= 
auffichtigen, ju treiben — baS ging nicht mehr, ©ie mufften 
nun felbft flimmen lernen, gn bemfelben Sllter hatte ihn ja 
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audj niemanb emporgejogen, unb eS ntod^te woßl fogot gut 
fein, wenn ftc felbftänbiger würben. * 

Unb bann war*S, ob er eS fction ntcf)t geftanb, nodj eins, 
was ifpn baS $eim »erbitterte: «Sophie. SRitten in aller Slrbeit, 
mitten in feinen SEräumen faß er fie oft oor ficß. SticßtS als 
baS füge (Seficßt mit bem fteßenben SluSbrutf in beit klugen 
unb ben fcßweflenben Sippen, bie fo gut ju tüffen wußten. 
Unb jebeSmal fc^üttette er baS ®i(b gewattfam oon ficf) ab. 
Sie fetbft faß er feiten. SBenn er it>r einmal am ©pätabenb 
auf bem $ofe begegnete ober fie in ber SEBoßnftube traf, wicß 
fie tßm aus. SIber fie ßatte bann immer große Xränen an 
ben SBimpern — unb lacßte baju. ©olcß ganj eignes er* 
jwungeneS Sachen. 

§eute war griß Raitern früher nacß $aufe gefommen, 
weil er mit ©pieSfe einiges ju bereben ßatte unb ißrn ben 
Sßocßenloßn bringen mußte. 9Rerfwürbigerweife war aucß in ber 
©cßlofferei jiemlicß oiel ju tun. ®ie Seute aus ber Uiacßbarfcßaft 
brauten woßl fcßon aus SReugier ißre Keinen Slufträge ju bem 
ÜRanne, oon bem eS ßieß, er ßabe große SefteQungen oon ber 
Regierung befommen unb baue ficß eine gabrif — ba braußen 
— am SBaffertor. ©pieSfe ßatte fogac ein paar neue ©efeüen 
einfteüen müffen. 

®ie Seute waren fdjon fort, fi'onrab faß auf bem ©dßemel 
am geuer, baS nocß leidet glimmte, ftecfte baS (Selb in feinen 
SBruftbeutel unb fragte nacß biefem unb jenem. @r ßüftette 
wieber oiet. 

„Sfommft mit ber ÜRafcßine gut jurecßt, griße?" 

„ÜRontag will icß fie jum erften 2Rale laufen laffen. 
3cß benfe, eS geßt. ©ine alte Älappermiißte, bie woßt Oer* 
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bammt ütel Äofeten freffen roirb. Slbet für ben Anfang mufe 
man baS in ben Äaufmefemen." 

„Unb fonft?" 

„$eute bin i<fe ins neue Äontor gejogen. SEBenigftenS 
gebietten gufeboben feab i<fe nun unb einen eifernen Ofen. 
Sft gut, bafe bu micfe bran erinnerft, Äonrab. Safe bocfe 
morgen meine SSettftelle feerauSfcfeaffen." 

„©(feon recfet. SßiHft alfo ganj braufeen bleiben, grifee?" 

„3<fe mufe wofel." 

©pieSfe batte ein altes ©tütf SRabreifen oom ©oben 
aufgelangt unb ftocfeerte bamit im fymx herum. @in paar 
Junten ftoben auf, unb er fragte weiter bie Slfdje fort, bi« 
brunter bie glüfeenben Äofeten frei würben. Sfet roter ©cfeein 
leuchtete über fein feagereS ©eficfet. „SEBirb’S bir nicht fefer 
fcfewer, fo ganj oon feier fortjubleiben?" fragte er tangfam. 

„3a, Äonrab, gewife, ich feab bie Sungenä bann nicht fo 
unter ber gucfetet unb auch bie ÜRieje. SKutter mufe eben bie 
Slugen aufhalten. Unb bann, ab unb ju fefe ich fie ja bocfe..." 

«... ©onft nicfetS? 

^altern würbe plöfcticfe aufmerffam. @S lag fo etwas 
SBefonbereS in bet grage. „2Bie meinft bu baS, Äontab? 
®ie SBerfftatt ift ja bei bir in guten §änben." 

„Slcfe — bie..." ©pieSfe hatte baS ©tücf (Sifen wieber 
fallen taffen. äTtöfelicfe jog fich eine bünne weifee 2lfcfeen= 
fcfeicfet über bieÄofeien, würbe grau unb grauer, ®an$ matt 
nur leuchtete bie ©lut ^inburch- ®r hüftelte oor fid) fein. 
3)ann fah er ptöfelicfe auf unb jagte: „grifee, wir fennen uns! 
Sch bin nwtl ’ner ehrlichen Slntwort auf ’ne offne ^rage wert..." 

„@o frag bocfe nur, ÜRenfcfeenfinb!" 
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„Sßie ftetyft bu mit ber ®opf)ie?" @8 fam furj unb 
htapp bodff mit einer gewiffen Slnftrengung f)erau«, wie in 
befolgter (Srwartung. 

®ut, baff e« fo bunfet mar! Sa« SBIut glomm in fmttern« 
©efid)t auf. @r fonnte nicf)t gleich antworten, wanbte ficf) ab, 
ging bis jur Xür, fam wieber jurüd. „2Ba8 fofl’§ bamit? 
2Ba« gef)t’8 bid) an?" fragte er fdjarf. 

Ser anbere faff ganj ftiH, bie «Sputtern etwa« bot» 
gebeugt, ben $opf t)ängenb, bie ftänbe im ©dfur^feH auf bem 
©dfoffe. „Stimm mal an, e2 ging micf) wa« an! 

Stimm meinetwegen audj an, e« ging midj nichts an. % ’ner 
Antwort bin idj woH wert?" 

,,©o frag bodf) fie —" 

©o frag bocf) fie! ©piegfe f)üftelte; e« ffang aber faft 
wie reifes Sachen. „Sie? ©opfjie? SEßeiff fie'« benn? ©o 
fieE)t mir ba« arme SCRäbet nid)t au«." — Unb bann: „Slber 
bu mufft'« wiffen, bu!" 

SEBiebet antwortete Raitern nid)t. (Sine SDtinute ftanb er 
ftarr unb fteif, bie 3^ne jufammengepre^t, ben fopf im Stadfen. 
2Ba« foltte ba« Ijeiffen? SBoHte ber Äonrab etwa felbft...? 
(Sr unb ©opf)ie? Sa« war ja Unfinn! SEBa« bitbete fidf) 
ber gute Äonrab für Staupen ein! — 

„Sticfjt bie $anb bot Slugen fief)t man. 3cf) will mal 
Sictjt machen", fagte er bann unb ging ju ber Sateme an ber 
Sßanb, öffnete fie, fdflug geuer, brannte ba« Safglidjt brinnen 
an. (Sr wunberte fid) babei felbft, baff if)m bie ftanb leidjt 
jitterte bor (Srregmtg. Unb backte babei bod) fdjon weiter: 
er ^at if)t ba« Seben gerettet, bamal«, in Segel. SJtadfjt fiel) 
wof)l fo etwa« wie einen Stnfprud) barau« juredft. heiraten 
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wollt er fdfjon lange, eine Pflegerin Mafien für* Filter. Unb 
ift nur ein btffel Siebe babei unb ift bie Pflegerin gut unb 
bübfd), befto beffer. SBift gar nicht fo bumm, alter Äonrab, 
gar nicht fo bumm . . . 

„@o reb bodb enblich, grifce!" fagte ber. „Älipp unb 
flar: |jeirat'ft bu bie @opf)ie ober nicht?" 

SluS ben bleigefafjten ©läfern ber Sateme fiel ein breiter 
Sidjtfegel gerabe auf baS Oefic^t ©pieSfeS. @r f)atte ben 
Äopf jefjt erhoben unb bticEte ju ^altern hinüber. „®'rab 
berauSgefagt nämlich, gri|e: @cf)ött ift baS nicht, wie bu mit 
bem 9Jiäbel umgebft. 3toS ©erebe bringft bu fie. 92a, idj 
toiH nichts weiter fagen, nur bafj bu wenigftenS 9teb' unb 
Antwort ftelj'n foßft, wenn jemanb lommt, ber’S ehrlich mit 
iljr meint ... ja, unb bicb fragt, gri|e!" 

Slufladjen hätte ^altern mögen. ,3awohI . . . ebrlicb 
meint! 9Kit ibr öor ben Slltar tritt — fcbwarjer SRocf er, 
üDibrtenfränjcben fie —; ein paar Äinber bann, fdjnefl fyntuc* 
einanber; ©orgen unb wieber ©orgen . . / ülber es fam 
fein Saut Don feinen Sippen, ©tumm unb regungslos ftanb 
er an ber SBanb. ®enn im tiefften ©runb feines 4>erjenS 
fdjämte er ficE) oor bem ÜUianne bort bräben am geuer. 
©cbämte fidb, baff er nid^t antworten fonnte: ,§anb weg! 
ÜRein ift fie unb bleibt mein! gür je|t unb immer! 4 — 
unb überlegte bodj fcbon ganj fübl: ,einmal mufj ja bodb 
©dhlufj gemacht werben; eigentlich ift ja f<f)on Schluff jwifdhen 
unS beiben; öielleic^t fügt ficb fo alles am beften; wer wei|, 
ob fie je fonft einen fo guten, braoen 2Rann beföme . . .‘ 
Unb babei war in ihm, trofc aßem faft wie eine Hoffnung, 
bie grage: ,SBirb fie benn aber woßen? ©ie fann ja nicht 
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wollen! ®ie liebt ja nur bidj‘ — llnb enbltdj audj 'etwas 
non etwadjenbem, überlegenem ^errengefüljl: ,wie wunberlidj 
ruljig biefe Seute foldj’ eine ©acfje auffaffen. SBenn bu fie 
nid^t witlft, Ijeirate idj fie . . . SSieHeic^t, nidjt unmöglich 
backte fogar Sophie nic^t otel anberS: SBenn bu mich nidjt 
nimmft, Ijeiraf idj iljn . . . heiraten wollten, foHten fie ja 
fdjliefjtidj bocfj alle unb würben meift glücftkfje grauen, 
©lüdlidj, was man fo glüdlidj nennt . . 

SBefj tafs ja freilich — Slber baS $errengefüfjl fiegte 
über allem anbern, benn eS war eins mit ber Überzeugung: 
,bu barfft bidj nidjt binben, bu barfft feinen Sallaft mit bir 
fjerumfdjleppen burdjS Beben. Ober bu mufft tierjicfjten 
auf jeben Stufftieg, bteibft ewig unten, wie ber gute Sonrab bort!‘ 
©o rifj er ftcfj loS, ging auf ©pieSfe gu, jog fid) einen 
©djernel Ijeran, naljm bie beiben rufjigen £)änbe in bie feinen 
unb fagte — oljne eS ju wiffen unb ju wollen, bodj audj 
im Ion überlegenen SBoljlwolIenS: ,,$ör’ alter lieber Äon= 
rab! 3a, bu follft eine offene efjrlicfje Antwort Ijaben. ©anj 
efjrlidj, ganz offen. Scfj Ijab’ ©opljie fjerzlidj lieb. Slber 
heiraten . . . fann idj ja nidjt. ©ie Wetfj baS audj. 3d) 
Ijab' SWutter, Ijab’ bie ©efdjwifter . . . i<fj Ijab’ baS ©efdjäft. 
3dj werb’ nodj auf lange Satire fjinauS aus ben ©orgen 
nidjt IjerauSfommen. @S gefjt nidjt. 3dj muf? auf oieleS 
öerzidjten. Slucfj auf baS! SBenn bu alfo . . . wenn bu 
glaubft, baff ©opfjie bidj . . . bidj gern Ijaben lernt, wafjr* 
tjaftig, $onrab, idj . . . öerfudj' bein ©lütf, alter Äonrab! 
©ine beffere grau friegft bu bein Seblang nidjt . . . ja . . . 
unb id) Wei|, einen befferen 3J?ann fann fie audj nidjt 
friegen . . 
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2Bäf)renb er fo fpracf) utib in be$ anbern ©efxcfit fat), 
wartete er eigetttlidf) immer, bajj er einfallen würbe unb fagen: 
einen befferen wenigftenS als bicf)! ©inen e^rticfjen Äerl! 


216er ßonrab fafj ganj gefaffen ba, fjüftette bann unb wann, 
nicfte bann unb wann. Unb fo würbe ba§ ^errengefüljf 
immer fixerer unb ftärfer in Raitern. ®§ ift fdjon fo, bad)te 
er, fie empfinben eben bod) anber§ — unb er fuf)r lebhafter 
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fort: „2Bir bleiben natürlich bie Sitten, Äonrab! ßomnt ich 
fyoi), wie id) hoffe» fo foll'g an mir nicht festen! darauf 
fannft bu bicb» oertaffen. 9Sie£IeicE>t übernimmft bu hier bie 
©djmiebe allein. Slber bag finb gufunftgpläne, me j n älter." 
— ®r brüdfte Äonrabg $änbe immer fräftiger. „Stecht war'g 
üon bir, bafj bu fo offen mit mir gefprodjen fjaft, Äonrab. 
®ag bergefj ich bir nie." 

Unb Äonrab ©piegfe brüdte feinerfeitg wieber. @r mar 
fidhttich gerührt. „Bift boch ein guter Äert, fjri^e. ©efteh'n 
Witt idj’g bir: ein biffet Slngft fjatt 7 ich fdhon. Sterte Slngft. 
®enn natürlich . . . idj weefj ja, wenn bu woüteft . . . 
bet gieldfjen, bet t)ängt bocf) nu mal an bir öon $inber= 
beenen an." 

®a ging bie ®ür, unb Rattern atmete auf. Sebe Unter» 
bredtjung war it)m in biefem Stugenblid wittfommen. „'n 
Stbenb!" jagte eine tiefe ©timme. „3<h tlörte briiben, baf} ©ie 
hier feien, §err Rattern. Äann idj ©ie auf ein paar ÜWi* 
nuten allein fpredhen?" 

„©emifj, $err Bergenborf." @r fprang auf. „Sltfo 
Äonrab, abgemacht! Unb bergifj nid)t: morgen fdjidft bu 
mir bag Bett heraug." — „$ier, §err Bergenborf, ober 
Wollen wir lieber brüben . . . womit fann idj bienen?" 

„SBenn eg Sfjnen red)t ift, getjen wir bietteid)t ein paar 
©dritte." ©ie Rüttelten fid) bie jpänbe, unb tro| beg faxten 
Saternenlictjtg bemertte eine teilte Befangenheit in bem 
(Sefidjt beg ©chriftftetterg. 2Ba§ wollte ber SDtann bon ihm? 
©ie h“tte« fich feiten gefeljen, unb bie ©rüde beg einftigen 
gemeinfamen (Srtebniffeg — bamatg, anno 48 — war fo 
herzlich fchmat unb wenig erquidlidj. jahrelang hotten fie 

0. ti. gobeltits, Urtcit. 7 
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ftdj überhaupt gaig aus ben Augen oerloren, bis ber Zufall 
eS bann fügte, baß SBergenborf fid^ im SSorber^aufe einmietete, 
bei Sophiens SRutter. Sophie . . . t)ing fein Segelten etma 
auch wieber irgenbwie mit ifjr jufammen? 

„Sinen Augenblick" Sr befpradfj noch fdjnetl eine gefct»äft= 
lidje Angelegenheit mit SpieSle, eigentlich nur, um etwas 
Zeit jn gewinnen. 2BaS wollte ber 3Rann nur? «Sophie — 
Unfinn! 35er hotte anbereS im Sinne. AuS bem greiheitS» 
helben follte ja ein Streber geworben fein, auS bem 3Raler 
ein lonferoatiöer Zeitungsmann. Sr ftreifte ihn mit einem 
Seitenblick SBenig fpmpatifch, etwas gecfenßaft aufgepufct. 
©ehpetj unb Angftröhre, barunter noch ber fiocfenfopf oon 
ehebem, nur fchon leicht angegraut. 

„So, $err Sergenborf. 5e|t flehe idh ju 3)ienften —" 

Sie fchritten fcfiwetgenb nebeneinanber über ben |jof 
unb burch ben buntlen glur beS SSorberhaufeS, bann bie 
Straße entlang. SS hotte gefdjneit, ber frifche gefrorene 
Schnee fnirf elfte unter ihren güßen. Rattern fröftelte unb 
war ungebulbig. „AIfo ..." 

„Sa ... alfo, £err Raitern! Sch höbe Sie fcfjon mehr» 
matS oergebenS ju fprecfjen gejucht, aber Sie finb ja wohl 
ftar! mit Shrem neuen Stabliffement befdjäftigt. Sch gratuliere 
übrigens herjlichft • • •" 

SEBaS für eine fettige ölige Stimme ber SÄann hotte. 

„SS honbett fich alfo um eine für Sie unb bie Sh ten 
ungemeih wichtige Angelegenheit. Sch perfönlidh bin, wie idh 
üorauSfdpdfen will, babei ganj unintereffiert, midh treibt 
wenigftenS nur mein teibenfc£»aftlic£)e§ Sntereffe jur Äunft —" 

„Sdh benle Sie hoben bie ÜJtalerei an ben Siegel gehängt?" 
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„©§ gibt bocf) nocf) anbere Äünfte, £>err Raitern. Slber 
um eS fürs ju machen: ahnen ©ie benn gar nicht, welch 
grofjeS, herrliches, gottbegnabeteS latent ©ie unter Sutern 
T>adje bergen?" 

93eitiaf)e hätte foltern laut f)erau§gela^t. SEBaS war 
baS für eine ©djwafetei? ©ottte ber SDtann öerbreljt fein? 
Total übergefcfjnappt? Slber eS war ba boct) etwas, waS 
baS Sachen im ®eime erfticfte, ein unfidjereS, beflemmenbeS 
©efühl „Sei)- öerftelje ©ie nicht, §err Sergenborf," fagte er 
enbtidj. 

„Shr gräulein ©djwefter . . ." 

Rattern futjr herum. „SWarie? Sfteine ©d)Wefter? SEBaS 
foÜ’S mit if)r?" rief er heftig. 

„5Rut)ig, bitte, SSerefirtefter! ©ans gewifj nichts SöfeS, 
baS oerftcfjere icf) ©ie." 

„3<h wollte au dj niemanb raten —" 

„Sitte, hören ©ie mich boch nur fünf Minuten an, 
befter £err. Tann werben ©ie felbft anberer Meinung fein, 
benn eS Ejanbett fiel) um ein grofjeS, ein felteneS ©lücf. Stber, 
bitte, unterbrechen ©ie mich nicht ..." 

Raitern war ftehen geblieben. (Sr fal) ftarr sum fternen- 
llaren $immel empor. Sa, hören wollte er je|t, ohne s“ 
unterbrechen, gans ruhig. Stber feine £>änbe ballten fich in 
ben Tafdjen beS alten grauen ÜbersieherS, wöhrenb ber anbete 
fprach- 

... wie er zufällig bei grau helfen gräulein SJlarie 
lennen gelernt habe, wie ihm suerft ihr reger ©eift, ihr 
frifcheS Temperament, zugleich ihr feiten mobulationSfähigeS 
Organ aufgefallen feien . . . @r habe ihr Sücher geliehen, 
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auch bann unb wann ein SRebaftionSbtECet gegeben. Sann 
habe er fie gelegentlich ein paar ©erfe fpredjen höre« . . . eS 
habe ihn unwiberfteljlich gereift, mit ihr eine SRoHe burdjäu* 
gehen, als ©erfudj nur, aber ber ©erfudj fei fo glänjenb 
gelungen, baß er fofort fidler gewefen Wäre, ein großes Talent 
oor fich ju h oben. SBelche $ünfternatur beglüde eS nicht 
aufs höchf te ein Wirflic^eS Talent ju entbecfen! 3)aS fei wohl 
ber 3eitpunft gewefen, ju bem er fich ihm, bem ©ruber, 
hätte offenbaren müffen. Slber gräulein ©chwefter wäre fo 
namenlos oerängftigt, er felbft hoch audh feiner Sache, ihrer 
StuSbauer, ber ©renjen ihrer ©oben nicht ganj gewiß, So 
hätte er feine ©erbinbungen benufct, fie einmal oor 
£h e °bor ®öring fpredhen ju laffen. 35er, ganj begeiftert, 
habe fie wieber Herrn oon hülfen, bem ©eneratintenbanten, 
borgefteöt. Sjjeüenj feien bereit, bie Soften ber 3luS« 
bilbung — 

Soweit hatte Haltern ben Herrn ©ergenborf reben laffen. 
@r war allmählich ruhiger geworben, (Sr war fogar geregt 
genug ju finben, |jerr ©ergenborf fpreche bon feinem Staub» 
punft auS ganj oernünftig. ©on taufenb ©ätem ober ©rü= 
bem in feiner, §a!ternS Sage, hätten ja bielleicht 999 mit 
greuben eingefdjlagen, wahrfdjeinlidj fogar. SEBaS fonnte ber 
gute 2J?ann bort wiffen, wie er, gerabe er, über ben gaH 
bachte. Übrigens nahm er bie Sache auch nicht einmal aKju 
ttagifch- Süiarie hatte Drbre ju parieren, würbe fich bie 
bummen, überfpannten Sbeen fdjon auS bem Sopfe fdjlagen, 
©eine ©chwefter eine ftomöbiantin! Sächerlich! 3)aS 
(Sinjige, was ihm wirtlich berbroß, war “bie Heimlichtuerei 
bei ber ganzen ©efchichte. 35afitr wollte er SJiarie ben Äopf 
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Waffen, fo grünblid), bafj if)t bie ßuft an ber Sßteber^olung 
»erging. Unb bamit mar bie @adje abgetan. 

©o fiel benn bie Antwort, bie er §erm Vergenborf 
gab, ganj ruhig, aber etwas farfaftifcf) aus. @r bebanfte 
fid^ fogar für bie ItebenSwürbige Anteilnahme, aber er bat 
jugleidj bringenb, Don jebem weiteren Schritte Abftanb ju 
nehmen, ba er feine ©inwifligung niemals geben würbe. 

Ser Meine 9Rann war aufjer fich- Aber er peroierte 
»ergebend, fpradj »ergebend üon ben fwh en Aufgaben, ber 
©djaufpielfunft, »ergebend, oon überlebten Vorurteilen. §al= 
tern fchüttette nur immer wieber ben Äopf. 

©ie waren langfam jurüdgefchritten. An ber §au8tür 
fafjte Vergenborf ihn noch einmal am Arm: „$err Raitern, 
idh warne ©ie. (Sin ©enie läßt fich nicht in geffeln fchlagen. 
Vernichten ©ie nidßt ba8 SebenSglüd 3f)ter @<hwefter, ba8 
fie nur auf ber Vühne finben fann. Senfen ©ie baran, bafj 
bie ©tunbe fdßwerfter ©elbftoorwürfe auch für ©ie tommen 
fann —" 

„ßieber §err, baS laffen ©ie meine Sorge fein! ©uten 
Abenb!" 

SRit feinen großen ruhigen Schritten ging er über ben 
£of. Srüben waren bie beiben niebrigen gfenfter ber SBofin* 
ftube heö, über bie fRouleauj hemntergelaffen. ©inen Angen* 
blid ftanb er ftiQ unb horste; bie jungen« überhörten fich 
laut ©efdjidjtSjahlen. ,$arl ber ©rofje römifdjer Äaifer 
800 .. . Start ber ©rofje tot, 814 

Unb wie er baS hörte, fdjofj ihm plöfslich bie @r inner uug 
an ben Vater burch ben $opf. Ser hotte ja auch oft genug 
neben ihn gefeffen, ihn überhört, wieber unb wieber, $ahten, 




33of abein, 9Ser= 
ben. 35er Sßater! 
2Sa<S ber tuot)I 
gejagt Ijätte? 
iDiieje jum £f)e= 
ater! @r ja!) 
iljn förmlich bor 
fid), ben ßopf 
rot bor 2But: 


Äomöbianten= 
pad! Sieber 
trotfen 33rot 
effen! Sieber 
jungem! Sieber 
fd)Iag' icf) ba§ 

SJläbel tot, ate 
baff idj fie oer= 
lubern fei)’. 

9iun — nun! 

@r mu^te bocf) 
lächeln. ®ie 
Sadje !ann man 
aud) ruhiger be= 

Ijanbeln, unb 
mit überlegener 
3Ruf)e fommt 

man immer am weiteften. 21 ber im (Srunbe war e§ 
baSfelbe — nid)t nur ju if)rem 93eften muffte SKieje ein für 
allemal ein tappjaum angelegt werben. SKidjt nur, weil er 
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feine ©djwefter nic^t unter bent leichtfertigen SBolf fetjen unb 
tjören wollte: bag ba ift §alterng ©djwefter — bie ba, ein 
fdjöneg Sßäbel! (Sr wor'S audj bem SSater fdjulbig, ben 
Unfug ju oerljinbern! 

©o fünfte er bie ÜEiir auf. (Sr falj juerft nur Sophie. 
— ©ie ftanb am Dfen, hatte, wie fie eg gern tat, bie §änbe 
im SJJacfen jufammengef^Iagen, ben Äopf ein wenig oorgebeugt 
bag tootte btonbe |jaar ijob fidj fdjarf oon ben braunen Äadjeüt 
ab. Slber halb hinter if)r lernte bie ©djwefter, wie ©dju| 
fudjenb bei ber älteren. Slot Xifdh fafjen bie beiben öriiber. 

„Outen Slbenb!" fagte er. Unb um gleich ä u etlebigen, 
wa8 bod) erlebigt werben muffte: „Sungeng, get)t mal ljinaug 
in bie $üdje. SJZutter möchte fjeretnfommen, id) hätte etwag 
ju befprecfjen. 3£)r bleibt braufjen, big id) eudj rufe. Stemmt 
eure Sucher mit." 

©ie geljordjten aufg Sßort. 

(Sr jog feinen Paletot aug, f|ing ihn an ben 9tagel. 
$u ben beiben 2Jiäbd)en fat) er nidjt hinüber, ©ie ftanben 
nod) immer am Dfen. Oanj jaghaft hatte iljr Oegengrufj 
gelungen. 

®a !am audj fdjon bie ÜJtutter angetjinft. „93ift mal 
wieber ba, griffe! SDtadjft bid) ja fjöfl'fdj rar je|t. 3ft woljl 
frönet ba braufjen?" 

„Outen Slbenb, SDtutter. ©e| bich, bitte, icf) Ijabe in 
beiner Oegenwart mit ber SDfarie ju fpredjen. ÜRarie!" 

(Sr wartete, bafj ©opljie geljen würbe, ©ie muffte ja 
ge£)en. 2Bag ging fie an, wag er Ijier ju oerljanbeln hatte. 
Slber wie er nun aufblidte, faf) er, bafj bie ÜJiäbdjen fid) feft 
umltammert hatten, unb er fah grab in ©opljieg Slugen, bie 
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nrieber mit bem flehenben SluSbrucE auf ißn gerietet waren, 
gcft als woße fie fagen: ,mit mir nta<h, wa8 bu wißft. 
Slber ber hier tu nicht weh —‘ 

@8 ^atf nichts. „SRarie! Äomrn her!" 

2)a jeterte auch fd)on bie SDtutter toS: „Sottebodj! ®er 
jeftrenge §ert! SBie'n Saron! 2Ba8 wißfte benn Don bet 
arme SRädjen? ißaßt bir« nid), bat fe ’ne jroße Mnftlerin 
wern foß, wie be ÜRabam ßtelinger unb fo? ©ag'8 bodj 
man, fag'8 bo<h —" 

2)a8 gab i|m fein ©leichgewicht wieber. @r ging ju 
ben beiben 9Jtäb<hen, löfte bie @<hwefter ganj fanft üont SRacfen 
ber anbern unb jog fie mit fuß. Sie wiberftrebte nur leife. 

Unb ganj rußig begann er auf fie einjureben. ©r fpracf) 
ißr Don ben ©efafjren ber ßünftlerlaufbahn, Don ben ©nt= 
täufdjungen, bie auf ber Sußne unDermeiblich feien; wie wenige, 
bie fidf) berufen meinten, wirtlich etwa« ©roße« erreichten, 
unb wie bodfj auch bie ©roßten oft, meift, moralifdf) befeft 
würben. Slber er fühlte babei: überjeugenb fpradh er nicht. 
@r wußte ganj genau: ,aße8, was bu ba fagft, ift nur an» 
gelefeneS $eug; bu felbft fennft ja bie SBelt, oor ber bu warnen 
wißft, gar nicht. 4 2)arum würbe er wiber SBiflen fchließlid) 
bodh erregt, teibenfc^aftlidt»: „Unb furj unb gut, Sötarie, idh 
wiß Don ber ganjen ©efdjicfjte nidE)tS wiffen! SDu mußt fie 
bir aus bem ©inn fdjlagen. 3d) fteße hier nicht nur als 
bein Sruber, ich fteh hier auch bein Sormunb, an SaterS 
Statt, unb ich verbiete bir, auch Dur einen Schritt weiter auf 
biefem SBege ju tun. §aft bu mich Derftanben, äRarie? 

©inen Slugenblid war ©tiße im ßiwwer. ®ann (achte 
bie SRutter auf: „Sin Sater§ Statt? Sin id nich auch n0( h 
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bo, §err ©obn? 33kg roiEfte bemt blofj? 2)u, na ja, bu 
baft je^t jrofje Stofinen im Äoppe un bie Jafcben »oB 2>abler8. 
SEBat bab’n wir beim? (Srbfen uitb ©ped unb EEoffeln unb 
geringe! Sticb mal 'tt anftenbjeS gäbn<ben J)afte ber SDtiege 
gefcbenft. 316er rebert tufte, wie’tt 33ucf|." 

„Sei ftiB, SDtutter!" 

„SBiBfte mir ’n SRunb »erbieten — mir —" ©ie war 
aufgeftanben unb big bidjt »or i^n getreten. 

„SJtutter-" 

„3a . . . SDtutter! ®et »ergifj man nicfj, bet id beine 
SDtutter bin! 2)ie bir in ©djmergen jeboren bat! Un in 
©orjen jrofjjegogen! Un nun wiEfte flöget finb unb ben 
$odjnäfigen fpielen wie ’n jrofjen §errn un aBe8 aBeene 
machen, wie’8 bir pafjt! SRee, ©obnemänneden, id bin oodj 
noch ba!" 

@r ftöbnte auf: „SDtutter, idf) bitte bid), fei ruf)ig. 3dj 
wiB bodb nur ba8 Sefte. 3<b wiB ein Unglüd »erböten." 

„Unglöd? Stieb ’» toten Sreier foB’8 bir foften? grob 
foBfte fein unb ’n lieben Sott banfen." 

SDie Bäbne bifj er aufeinanber. ®ie Slbern an ben 
©dblafen fdbwoBen ibm. @r bliefte wie nadb einem Seiftanb 
fuebenb um ficb: ©opbie war »erf<bwunben. @8 war wobt 
auch beffer fo. 

<5r hielt immer noch beibe $änbe ber ©ebwefter in ben 
feinen, ©ie felbft batte noch fein SBort gefproeben, unb plö|licb 
lebte eine leife Hoffnung in ibm auf: jöießeidjt bört fie auf bicb! 
®u warft immer gut gu ibr! ©ie mufj ja einfeben, ba§ bu 
reebt b«ft!‘ — „SDtiege," fagte er fanft, „wenn icb bicb bitte, 
berglicb bitte: tu’8 mir gut Siebe... gib bie unfelige 3bee auf..." 
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35a fab fie ihn an, unb ehe fie noch fpracb, wußte er, 
baß auch biefe Hoffnung oergebenS gewefen war. 

©te war totenblaß, tljre Stugen ftanben oofl £ränen, 
aber eS fpracb auS ihnen ein unerfcbütterlicber (Sntfdjluß, 
baS feine gältcben jwifdjen ben fcbwarjen ©rauen, prägte fid» 
tiefer ein. Unb bann fagte fie: „Sfrifc, fo feljr eS midj fcbmerjt, 
bir web tun i u muffen, icb tann nicht anberS! Sieber grijj, 
wenn bu etwas fo recht feft wißft, bann fennft bu auch feine 
$inberniffe. 3cb will unb icb muß aitdj. Sieber fterben, 
als meiner Äunft entfagen!" 

@r tat ißr gewiß bitter unrecht. Stber er batte fie noch 
niemals fo reben hören unb er empfanb baS, was fie fagte, als 
eingelernte ©h ra f e - Unb bann rief bie SRutter, wie trium= 
pbierenb: „3>a baft’3, gri^e!" 

©leicb einem Schnitt tat ibm baS SEBort web- riß 
feine $änbe los, ftürmte ein paarmal bröbnenben Schrittes 
burcb bie Stube. @S war oorbei mit feiner Selbftbeberrfcbung. 
SRitten im ^immer blieb er fteben, am $ifc£), unb fdjlug auf 
bie glatte, baß baS fßorjeHan im alten ®laSf<branf flirrte. 
„9?un ift’S aber genug! 3e|t fdbnappt eS! gür waS in aller 
SBelt bab icb mid) geplagt unb gefcbunben, faft tton ÄinbeS» 
beinen an, wenn icb nicht einmal baS Utecht haben foß, meine 
Scbwefter, foldj ein Äief in bie SBelt, oon einem unoerftän* 
bigen, bummen Schritt jurüdjubalten — oon ihrem Unglücf! 
Unoerantwortlicb bunbelft bu, äJlutter! Unbanfbar feib ihr 
alle miteinanber —" 

SÖfarie weinte, aber bie ÜRutter war an bie anbere Seite 
beS 35ifcbeS getreten unb fab ben Sohn mit ihren großen 
Slugen ftarr an: „Db°- @oH’n wir oießeicht uff’n Snien oor 
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bir rutfdjen, weil bu beine öerflucfjte ?ßfltd}t jetan |aft? Un 
. . . ja . . . fo oor'S $ufjerfte, für ’n bifjdjen $rot, hafte 
jcforgt, ja . . . aber jebadjt Ijafte im Srunbe immer an bidj 
aßeine! Sang alleine, alle Satire mehr, un nu fdjon jar je|t —" 
S)er ©tid) fafe. ©ine lange SRinute fanb fjrifc ^altern 
fein S33ort ber Entgegnung. Stint roar’S, als rolle oor ihm 
ein Vorhang hoch nnb geigte it)m im lebenbigen Söilbe noch 
einmal fein ganjeS Seben in biefen le|ten gehn Sauren; bieS 
raftlofe, fermere gingen ooß Entbehrungen, bieS müheooße 
SßorroärtStlimmen unb wieber ßurüdgteiten. |>atte bie 3Rutter, 
bie wie eine Slnflägerin oor iljm ftanb, tro| allem recf)t? 
Unter unaufhörlichen Sorgen unb fteter Slrbeit, faft über 
menfehliche Äraft hinaus, h atte « bie ©einen über SEBaffer 
gehalten, h atte geforgt, baff bie Äinber etwas orbentlicheS 
lernten, h atte fi<h felbft um beswißen jeben frohen SebenS* 
genufi, auch bie harmlofefte greube berfagt, hatte felbft auf 
baS laute Jochen feines fperjenS toergid^tet — 

SlßeS wahr! 9lßeS wahr! Unb bennodj . . . wie ihm 
baS SBort in ben Dh ren nachflang! . . . 2)enno<h: „im 
Srunbe hafte immer an bidj aßeine jebadjt —" 

Er fchlofj einen ÜRoment bie Slugen unb atmete tief unb 
fchmerjlich auf. 

®er ©tich fafj — ber ©tidf, ben bie ÜRutter geführt 
hatte — 

Unb er empfanb in gleicher ©efunbe, wie fremb fie ihm 
geworben unb wie lieb fie ihm tro^bem mar. Sa, fie fpradj, 
bachte, fühlte anberS als er — aber fie blieb bie, bie ihn in 
©djmerjen geboren, bie fein erfteS Saßen gehört, feine erften 
Schritte geleitet hotte- ©ie, bie bort brüben jenfeits beS 
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£ifcf)eg ftanb, auf Strmeglänge unb bocf) wie burdfj eine ÜBett 
t>on itjrn entfernt, unb if)m bie Staffage ing ©efid£)t fcfjteuberte: 
„im Srunbe fjafte bocE) immer alleine an btcf) jebadjt!" 

@r mürbe meicfj. 

SBenigfteng bie SJiutter muffte er öerföfjnen; muffte itjr 
ftar ju machen fucfjen, baff er biegmal — unb menn nur 
bieg eine ÜJJat — im SRedjte mar. 

@r ging um ben Sifcfj f)erum, er moHte feinen Strm um 
ben $atg ber alten %xau legen. 

Stber fie fcfjüttelte ben Sopf unb fdjob fjumpelnb gur ©eite. 
„ÜJlntter —" bat er — „mir motten nicfjt um SSer* 
gangeneg ftreiten. $ör micf) an, bitte — auct) bu, ättarie — 
glaub bod^ nur, icf) mit! ja nur bein 33efte3. @g bleibt nid)t 
fo, mie e§ je|t ift, öertafft eucf) barauf. SBenn id) nur ein 
menig ©tücf f)abe, fomme icf) f)ocfj. ©in paar Safjre nur, 

unb idfj fann bit beffereg bieten, atg bir ber etenbe gtitter* 
fram je geben mirb 

ÜJfarie meinte immer nocf). @r gog itjr järtticf) bie §änbe 
öom ©eficfjt. „Steine, liebe ÜDiiege — eg ift ja Unfinn. ©in 
orbenttidffeg SRäbcfjen gehört nicf)t unter bag teidf)tfinnige 
Sfieaterootf. 3)u fjaft bir mag einreben taffen. 3<f) bitte 
bicf), fei gut, fei oerftänbig — fiel) micf) an, SDtiege — idj 
bitte bid) rec£)t, recfjt innig, gib bie öertracfte Sbee auf —" 
Slber aucf) fie. fcfjüttelte ben Sopf. ©ie ermiberte fein 
SBort, bocf) bie bunfte Sinie gmifdfen ben Slugenbrauen oer* 
tiefte fidf) rneljr unb rnefjr, bie ootten Sippen fdf)ürgten ficfj. 

„ÜRutter —" bat er mieber. ©ine fcfjmerglidje Stngft 
fam über ifjn, baff alleg oergebeng fei. ©ie oerftanben if)n 
nid)t, molften iffn nictjt üerftefjen. 



. ÜJJutter, icfj bin ja nidjt mit bem üertraut, wie’8 
unter ben Jfjeaterfeuten jugefet. Slber ba§ weife icfe bocfe, bie 



SJiäbdjen, bie ju ifenen gehören, feaben faft alte feinen guten 
9tuf. SBillft bu, bafe unfere SDiarie —" 

(Sr fam nidjt weiter. SDie alte grau facfete (aut auf: 
„Sottebocfe — fdjledjte üJtäbelä jiebt'3 überall!" 
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Slber bie Sdjmefter trat Ijaftig bitter an ihn heran. 
Sefct funfetten tfjn ihre Stugen an: „ißfui, gri|! SBaS gibt 
bir baS Siecht, mich jo ju beleibigen! Stbfc^eulicf) ift baS — 
gemein —" 

SBieHeidjt tat er if)r mieber Unrecht. Slber wie er fie, 
bie if)m bisher immer auf« SBort geE)ordf(t batte, oor ficf» fab 
mit erhobenen |jänben, ben $opf bocb unb ftotj gereift, ba| 
bie eine breite gtectjte i^reS btaufchwarjen §aareS »eit über 
ben 9tüden jurücf gefallen mar, bie Sippen jucfenb — unb 
Wie er ben fettfam erregten oibrierenben ßtang ihrer Stimme 
hörte: ba fam ihm baS alle« mieber fo gemacht, fo fünftlich, 
fo theatratifch oor. 

„Äomöbiantin!" fd^rie er fie an. 

Stile SBeichheit glitt oon ihm ab unb alle mühfam er» 
fämpfte Setbftbeberrfcbung. 

@r rafte mieber ein paarmat burch bie Stube. Sh*” 
mar, at3 fönne er nicht mehr fprechen, at« fdjnüre etmaS ihm 
bie Sehte ju. 3n bie Äüdje tief er, um einen Schtucf SBaffer 
herunterjuftürjen. 25a ftanben bie 3ungeu2 fputer ber Xür 
unb taufchten. „3dj bitt mir au2 —" h ecr f c ^te er, — fie 
ftoben auSeinanber. 

Unb ba »otlte e§ ba§ Ungtücf, bafj er beim matten 
Schein ber Satgferje ein buntes SeibenröcEchen fah, ba§ über 
einer Stuhttene hing, unten herum mit Ootbborte befe|t unb 
oerfdjnürt. 

®a2 gab ihm ben 3teft. 

25en 9tocf rtfj er herunter, fnüHte ihn in finntofer SBut 
jufammen, lief mieber nach öorn, fchteuberte ihn ber Sdhwefter 
oor bie güfje, rifj feinen Sßatetot, feine äRüfce oom $afen: 
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„2)aS ift nun mein lefcteS S33ort! 3d) »erbiete bir als 
bein SBormunb, jum SEfjeater ju geljen! Verbiete es — Ijörft 
bu! llnb bict», SJtutter, bid) madje id) üerantmortlid) baför, 
bafj ÜRarie gef)ord)t! Ober, bei (Sott, idj jief)e meine £anb 
jurüd — id) Ijabe feine ©djmefter meljr! Sieber baS, als 
eine ©djmefter, bie ba in foldjen elenben glitti^en fjerumtanjt! 
— §a6t ityr'S gehört — beibe! $aS ift mein festes SBort!" 

(Sr faf) fie nod) einmal an. 

SRarie ftanb ^ocfiaufgericfjtet. ®ie tränen rannen iljr 
über bie SBangen. Slber in iljrem ©efid)t lag ber SluSbrucf 
eines SBittenS, ber eifenfjart mar mie ber feine. 

®ie ÜJtutter f)atte fid) gebücft, um ben Sfjeaterflitter auf* 
jufjebeit: „Sottebodj — jottebodj! ©o’n SEßüteridj! ®er 
fdjeene 9tod . . 

3)a manbte er fid) unb ftürmte über ben $of. 

(Sr falj nid)t, bafj braunen eine fdjlanfe äftäbd)engeftalt 
fjarrte. (Sr £)örte nid)t bie fanfte Stimme: „grifce . . . lieber 

grifce 

(Sr ftürmte IjinauS in bie 2Binternad)t. 

3m £erjen nur ben einen (Sebanfen: ,£>eut Ijaft bu 
SRutter unb ©djmefter »erloren —‘ 



6. Kapitel. 

ie ©pree war nod) offen, nur fjart am Ufer bilbete fid) 
fdjon bünneg ©g. 3)ie fRüberSborfer &'atMäl)ne Ratten 
nod) freie gaf)rt. eS f ror tüdf>tig, bet fjellem 

©onnenfdjein, unb eg war prächtige @cf)üttenbal)n auf ber 
Treptower Sanbftrafje. 

2)ie Ijatte ^eUtoangg Ijinauggelodt. „2Jlit SDfann unb 
Söiaug, fi'tnb unb Äegel", wie ber alte jperr latf)enb jagte, 
überfielen fie am SRadjmittag ^altern. Set ftanb mitten unter 
feinen Arbeitern, felbft im SlrbeitSfittel, al§ ber ©erlitten in 
ben fpof faufte, unb war nic^t gerabe freubig überragt. @g 
mochte, fo fetjr er fid) müf)te, gute SJttene ju bewahren, auf 
feinem ®efid)t gefdjrieben ftefjen. Sie ©näbigfte jagte wenigfteng 
fofort: „28ir wollen nidjt ftören, $err ^altern. 9iur auf 
einen ©tippg fommen wir, um mal nadjjufdjauen, wie’g 
Affinen gelft." Silber ber Seutnant, ber neben ber Meinen 
SDlarion oorn fafi, war bod) ftfjon fjerabgefprungen unb ftanb 
ben Sltern bei, fid) aus ben Sßeljbeden ju fdjälen. 

®g Ijalf nidjtg, ^altern mufjte fie t)erumfiif)ren, muffte 
erläutern, erMören. ©ie wollten alleg feljett, alleg wiffett, 
unb wenn er fic^ auef) immer wieber jagte: eg ift wirtliche 
Stnteilnafpne — er empfanb’g bod) wie eine Meine Üieoifion. 

$. #. BoScttiS, Strteit. 8 
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ßumal ba ber ©eneral mit feinem folbatifdjen S31id ein wenig 
über bie unöermeiblid)e Unorbnung, bie noch f|errfcf)te, erftannt 
fd^ien. Rattern war ja grab erft halbwegs in betrieb ge* 
fontmen. 

ßulefct ging’S in fein Keines Kontor — Kontor, Reichen* 
ftube, Sßofjnftube, ©djlafftube, alles in einem. SRur jwei 
©tüf)Ie barin, grab, baff er bie beiben alten |>errfcf)aften jum 
©ifcen aufforbern tonnte. Ser Seutnant fe|te fic^ auf baS 
SBett, ÜRarion trippelte umher, befühlte, betaftete, betrachtete alles. 

„3a fo, SBalbemar — ber Sorb —“ fagte ber ©eneral. 

Ser fieutnant rief ben Sutfdjer, unb ber brachte ein 
Körbchen mit jwei glafchen SDiabeira unb einigen ©läfern. 

„SEBir müffen bo<h auf gutes (Gelingen anft offen, lieber 
Raitern! Süchtig haben ©ie gefcEjafft, baS fef) ich- Sllfo, 
auf glücflicheS SBorwärtSfommen!" 

9luch bie ©eneralin ftiefj mit an unb nippte twn bem 
SBein. ©ie fall babei Rattern fo eigen an, baff eS il)m fd)on 
wieber peinlich mar. Unb bann gar, als fie fagte: „Sie 
fehen nicht gut aus, £>err ^altern . . . müb, überarbeitet. 
Sun fie auch nicht ju oiel beS ©uten. Arbeit ift ein ©egen 
an fich, aber auch ba heißt es 3Rafj hatten." 

„(SjjeHenj, ich bin ferngefunb, ich barf mir fcßon etwas 
jumuten", wehrte er ab. SEBaS wufjten biefe guten Seute oon 
ben inneren Sümpfen, bie er in biefen lebten SBochen burdj= 
gerungen hatte? ®ut, baff fie nichts baoon muhten! Unb 
er begann ßaftig oon feinen planen ju fprechen: für ben 
SBinter wat’S ja nur ein Surdjhetfen, aber im fjrühling foHte 
eS erft recht loSgehen; neulich in ©panbau hätte man ihm 
gute SluSfidjten gemacht, bah fich an ben jejjigen Stuftrag 
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halb ein weiteret anfdjließen bürfte — Äompagniefarten, für 
bie er ein Heineg üöiobeQ eingereid^t tjabe. 

ÜKarion hatte am ißutt fjerumgeframt. Sefet braute fie 
ein bidHeibigeg S3uch angeßhleppt, aufgefchlagen. „2Ba2 ift 
bas?" 

„Sin 2Ber! über äRafdjinenbau, gnäbigeg gräulein." 

„kennen «Sie ba2 ßinb bod^ nicht fo, ^altern", lachte 
ber ©eneral. Unb grifc ärgerte ftd), einen gefeßfcf)aftlichen 
SBerftoß gemacht ju haben. Sr beugte fidfj über bie auf* 
gefdjlagene ©eite unb erHärte fdE)netl weiter: „3)ag ift eine 
3)ampfmafchine, wie wir fie braußen gefefjen haben, Heineg 
gräulein —" Unb er nafjm ihr bag ^efjbarettdjen öom 
$opf, ftricf» it)r fanjt über bie Soeben; fie hielt ganj ftifl, aber 
fat) if)n unüerwanbt mit ihren großen blauen Singen an. 

, t @ie finb finberlieb, §err Raitern. 35ag freut mich-" 
3)ie Stimme ber ©reifin Hang ganj gerührt. „Sie haben 
ja auef) jüngere ©efdjwifter. Sch weiß, wie ©ie fid^ um bie 
bemüht haben! Sine ©chwefter unb jwei 93rüber, nicht wahr? 
333ie get)t’g benen?" 

3)a2 «tut fdjoß ihm jach inä ©efid^t. „Set) habe nur 
uodh jwei 33rüber —" jagte er fo hart, baß eg auffaßen 
mußte unb eine weitere g ra 9 e augfcßloß. Über bag feine 
Slntlifc ber alten 2)ame hufcfjte ein leifeg Srröten, aber ihre 
Slugen blidten nur noch teilnahmgooßer. 35er Seutnant war 
aufgeftanben unb an bag genfter getreten. 

Sinen Slugenbticf war peinliche ©title. 3)och foltern 
faßte fich fdjneß. „SWeine S5rüber befudjen bag ©raue Älofter. 
Sch ho&e .Sveube an ihnen unb hoffe, eg foßen einmal tüdj* 
tige ÜJJenfchen werben." 


8 * 
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2)et ©eneral fjatte fein ©taS geleert unb ftanb onf. 
$uch bie ©näbigfte. ©ie nahm SDGation an bie §anb, fal) 
ftdj nod) einmal in bem Weinen Staunt nm. @8 lag ifjt 
offenbar baran, Raitern über ben SiachWang ihrer grage fort» 
juljelfen, unb fo fagte fie in ihrer Zergliedert, faft ein wenig 
mütterlichen SBeife: „gür ben ÜBinter wirb'S bodE) ein wenig 
ungemütlich h* er fein, $err ^altern, tro| beS Weinen Ofen?. 
SBenigftenS einen warmen Jeppich möchte ich 3h nen fehiefen 
unb ein paar bidjte Vorhänge. @8 liegt genug foldj 3 eu 9 
bei un8 herum." 

@r muffte, e8 War fehr gut gemeint, gang ohne jebett 
Ijodjmut. Slber fein ©tolj war fefjon wieber Wach, laum 
bah er feine Slblehnunj mit einem höflichen SDan! oerbrämte: 
„Sielen S)anl für alle ©üte, SjgeHenj. ®odj ich möchte mich 
nicht oerwöhnen 

„Sta — na —" ®er ©eneral lachte. „SerWöhnen —" 
®ie ©reifin bifj fich einen Slugenblicf auf bie Sippen. 
®ann lächelte auch fie, aber wie im öoHen SerftänbniS feiner 
Seweggrünbe, unb brohte ihm läcfjelnb mit bem ginger: „Son 
mir lönnen ©ie bie Äleinigfeitett fdjon annehmen, ©ie ftoljer 
£ert — ©ie! geh ri8fier'8 hoch unb fenbe fie gl) nen heraus. 
SDenfen ©ie, e8 fei eine ©pelulation, um ©ie gefunb gtt er» 
halten — mein Sllter ba nennt mich ja fowiefo eine fpefit= 
latioe Statur.“ 

©ie gingen hitwuS. 

©attg gule^t ber Seutnant unb gri^. 

2Bäf)renb bie alten £>errfcf)aften bis ans Ufer fdjritten 
unb hinüberfchauten über bie breite blinlenbe glädje nach bem 
»erfchneiten ©tralait, hielt ber Offijier ^altern guritef. 
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„Sin Sßort ttod) —" jagte er leife. „9M)tnen ©ie e§ 
mir nidjt übel ... mir lernten un3 ja lange genug. 3dj 
üerleljre ab 
unb ju am 
©tammtijdE) 
beiSutterunb 
SBagetter. 

©ie mijfen 
oielteirfjt ober 
miffen'3 aud) 
iii(f)t . . . 

S)öring 
pofuliertbort 
gern. ®a 
l)örte idj neu» 
lid) Sfyren 
SJJamen. 2JJir 
fiel'8 nid)t 
befonberS 
auf. Slber 
fjeute . .. ijt 
bie junge 
$unftnoöije, 
öon ber bort 
gejprodjen 
mürbe, 3f)re 
©djmefter, Rattern?" 

„So —“■ rang fid^ ferner oon ben Sippen. 

„SUfacfjett ©ie nid)t jold) finftereS ©efic^t, Raitern. 3dj 
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meine cS, auf mein Sßort, gut. Xfjeobot ©bring nannte 
Sljre ©djjwefter ein grofjeS Talent — baS roiCt etwas fagen! 
3Rit fdjten’S nun borf)in, als . . . als f)ätten ©ie fie . . . 
wie foH idfj micfj auSbrücfen . . . berftofjen. |>aben ©ie fic^ 
audj bie folgen bergegenwärtigt, liebet ^altern — ftd) nid)t 
non Vorurteilen leiten laffen — oer$eif)en ©ie —" 

^altern wanbte bem Offijier fein ®efid)t bod $u. ®S 
war Ijart wie ©tein: „333enn ©ie eine ©djwefter Ratten unb 
©ie liebten fie feljr unb lönnten fie bod) nidjt abfjalten bon 
bem berfl — Stritt . . . was würben ©ie getan Ijaben?" 

@r tackte bitter auf . . . SDer aubere blieb bie Stnt* 
wort fd)ulbig . . • 

„3<f) f)ab’ audj meine ®l)re im Seibe! kennen ©ie'S 
meinetwegen $anbwerlerefjre ober aud) §od)mut, wenn ©ie 
wollen! ®S lommt bocf) auf baSfelbe IjerauS. 3d) lamt 
meine ©djwefter nic^t unter bem leicfjtfinnigen Voll fet)en. 
3dfj Ijabe leine ©djwefter meljr." 

„Dnlel SBalbemar —" rief bie f)elle Sinberftimme born 
Ufer l)er. „©rofjmama will einfteigen —" 

,,®tei(f), SUiarion: fRocfj eins, lieber ^altern: mir fteljt 
lein Urteil ju, id) beweibe mid). Slber . . . idj lomme aud) 
gefeUfdjafttidj mit ©Ejellenj hülfen jufammen . . . lann id) 
etwas für 31)« ©c^wefter tun?" 

. . idj 1)abe leine ©djwefter meljr!" 

^eHwang falj gri| ins ®efid)t. Seine äRiene barin judte. 
„©ie finb fe^r fjart, $altern. SRöge eS ©ie nie ge* 
reuen —" fagte er bann unb fdjritt fdjneU bem ©dritten 

*u- 

9iun waren fie fort. ®nblid). 
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ÜDiit einer förmlichen SBut warf fiel) ^altern auf bie 
Slrbeit. @r muffte förperlidj arbeiten, arbeiten, bag feine 
Seute Perwunbert auffefjauten, wie ein SJiann bag leiften. 
fonnte. 9?ur mübe werben, ntübe, big bie ©lieber erfdjlafften. 
Sßiefleidjt !am bann and) ber ©eift gur 9iul)e. 

31m fpäten 9?ad)mittag war- er nod) in bie (Stabt ge» 
gangen, ben enblofen Sßeg, gu einigen Sieferanten. 3113 er 
guritdfam bunfelte eg fd)on. 

@r günbete fid) bie Satnpe an unb fejjte fid) an fein 
fßult, gu feinen SSücfjern, wie an jebem Slbenb. Senn jefjt 
mehr alg je Porter fühlte er bie SJiotwenbigfeit, bie flaffenben 
Süden feine« tedjnifchen Sßiffen« gu füllen, unb mehr alg 
früher erfannte er, wie fdjwierig bag war, au« SBüchern, ohne 
Sehrer, ohne 31nfd)auung Pon SDlobeUen. 3lud) ber eiferne 
gleiff reichte bagu faum aug. 

Slber angeborene Begabung unb brennenbeg Sntereffe 
halfen ihm hoch immer gum Serftänbnig. 9tur heut wollte 
eg nicht gehen. Sie ©ebanfen wollten fid) nid)t in ben Äreig 
ber gormeln unb Sehrföfce, in bag feine ©efpinft ber Äon» 
ftruftionen einfpannen laffen. 

®r fafj unb fann unb fann. SBarf benn SRedjenftift 
fort unb nahm ihn wieber auf, lag unb wufjte nach einer 
üKinute nicht mehr, wag er gelefen hotte. 

S3or einem HJtonat $otte er bie tefcte Unterrebung mit 
bet ©chwefter gehabt. Sicht Sage barauf Perliefe fie bag 
£>aug. 9iur einen furgen herggerreißenben 93rief hotte fie ihm 
gefchidt, einen eingigen Sluffdjret: ,id) fann nicht anberg!“ 
Sen gerrife er in h untiert 5e|en unb warf fie in bie 
Spree . . . 
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$ie 9Kutter trat nod) bei beti Sungeng. 0iod)! 216er 
auf tote lange. ®emt fie folgte fidler ÜDdarie. Set ber war 
if)t §erj. 

SSBai bann mit ben beiben Srübern anfangen? 

Unb bocE) war bag fd)Iie§lidj bie fleinere, eine äufjerlicfie 
Sorge. 2lber über bie anbern tonnte er nicf)t Ijinwegfo tonten: 
,warum mufjte bir ÜJiarte bag antun? Unb f)aft bu felbft 
red)t getan?'... ,Sie finb feljt fjart!' tjatte ^etlwang gefagt 
.. . Rattern ladjte: auf bie anbere grage Ijatte ber ßeutnant 
ltidjt antworten tonnen . . . auf bie: ,wenn Sie nun eine 
Sdjwefter fjätten . . .' 

@r fafj unb fann. Unb er, ber immer grablinig auf bie 
ßöfung logging, auf bem fürjeften SEBege, allen ©aHaft über 
©orb werfenb, Ejier tonnte er fidj nicfjt Ijeraugfinben. ®g 
nagte in ifjm unb frafj. 216er weid) würbe er nid)t. 3m 
©egenteil: je länger, befto ftärter fämpfte er gegen jebe weitere 
9tegung an. ?Iudj f)ier Ejatte er nur eine ißflidjt erfüllt... 
eg fcfjmerjte, wie eben eine SBunbe fdjmerjt. Sdjmerjt, big 
fie fdjliefjlidj oerljarrfdjt. S)er 21rjt fommt nid)t mit milbett 
Salben aug, er mufj aucf) jum SDleffer greifen unb jum geuer... 

Unb bann: ÜDtarie war ein ÜJtäbet! $augtöd)ter Ejabett 
ju gefjordjen, ob fie ißrinjeffinnett finb, Äomteffen, ©aroneffen 
ober einfache ©ürgermäbel. Sollte er fid^ etwa fpäter einmal 
Don einem ber ©rüber fagen laffen: ,warum Ijaft bu ung bie 
Sdjmadj angetan unb bie Sdjtoefter jur ©üfpte gefien laffen?!' 

Sollte er bann bie Slugen nieberfdilagen: ,id) warjufd)Wad)-‘ 

— eg pochte... unb gleidj barauf öffnete fidj bie 5£ür. 
fjri| Raitern futjr empor, alg Ijätte it)n ein Sdjlag 
getroffen. 



$enn bort ftanb, 
um®opfunb@djul* 
tern ein Unifdjlage* 
tud), an bic £ür= 
pfofte gelernt, — 
©ootjie. 

jtiefgeneigt ber 
©djeitel, beffen 
f)eüe§ 23ionb in 
fdjmatem Streifen 
unter beni bunften 
Stud) fjerüorleud)* 
tete. Sie faf) U)n 
nictjt an; aber fie 
I)ob ein wenig — 
ein Hein wenig bie 
.fpänbe gegen itjn. 

3)er2öinbpeitfd)te 
burd) bie offene 5Eür 
©dfneefloden an if)r 
vorüber in ben 
9taum. 

©ie gitterte — 

„Sophie!" 

@r war auf* 
gefpruugen, tjatte 
bie 5£ür f)inter ifjr 
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jugejogen, tljre $önbe gefaxt. SBie @is waren fie, erftarrt 
non ber Sölte. 

„9lber ©opf)ie — Sophie —" 

@o jog er fie fanft in baS gimmerchen, brüdfte fie auf 
ben Stuhl am fleitten Ofen, nahm baS feudjtfalte Umfrage* 
tucf) ab unb f|ing feinen eignen SRantef um ihre ©futtern, 
wicEelte it)t bie güfje in ben Sßoplach öor feinem Seit. 

SBillenloS lieg fie alles mit ficg gefdjeljen. 

9ieuen 2orf fcgüttete er auf ben Ofen, unb bann faf) er 
plöfclich auf bem genfierbrett bie angefchenfte glafche ftegen 
— ben IjeHwangfdjen äRabeira. @r gofj fd^neH ein ©las ein, 
führte eS if)r an bie Sippen, gaft mit einem $uge tranf fie 
eS auS. S)er eble fcfjwere Sßein mochte if)t wie geuer burd) 
bie Slbern rinnen. gum erfteri 9Rale fjaucfjte fie teife: „®anfe, 
fjri^e ..." Slber fie faf) iijn immer noch nicht an. 

(Sr begann im engen fRaum auf unb abjugehen; nun, 
ba er baS, was ihm baS notwenbigfte fdE)ien, getan meinte, 
nacg feiner 2lrt fdjon wieber iiberlegenb: ,waS will fie non bir? 
SBeShalb fommt fie burcf) 9ia<ht unb ©djnee? ©ringt fie 
irgenb eine neue fcf)Ied)te SRacfiricht non Söiutter, oon SRieje? 
2BaS fann eS fonft fein? 

®abei glitt wieber unb wieber fein ©lief über ben blonben 
glatten Scheitel unb baS ©tiicf feinen Profils, baS er allein 
fe^en fonnte, benn fie hielt ben Sopf immer noch tiefgeneigt. 
©an$ ftiH fafs fie, faft reglos; bann unb mann nur ging ein 
Slufbeben — mar’S oon ber Sötte, war'S im oerfjattenen 
Schlucken — burcf) ifjren Sörper. ©iS fie plöglicg beibe 
Ipanbe hob, baS @eficf)t barin barg unb bitterlich, ger^erreigenb 
jit meinen begann. 
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Slug feiner anfänglichen Überrafcfjung war injWifdjen 
langfam eine (Smpfinbmtg ber Slbweht; heroorgewachfen. Sßag 
bag für ein Unfinn war, burdj gang Berlin hierher gu ihm 
gu laufen! Äeine Slrt hotte bag — eg gehörte fich nicht! 
Smtner biefe aufgeregten grauengimmer — grab bag tun fie, 
wag am unoernünftigften ift! (Sogar etwag wie leifeg ÜRiß» 
trauen war in ihm allmählich wach geworben: foöte bag etwag 
wie eine Überrumpelung fein? 

Slber wie fie nun fdjluchgte unb weinte, bag fdjnitt ihm 
ing |jerg. Siecht wie ein tiefungtücflicfjeg, gemarterteg 9Kenfcf|en= 
fiitb barmte fie, bag nicht aug, nicht ein weiß in feineg Sebeng 
SUöten, bag auf ein guteg hilfreich^ SBort wartet unb fich 
boih nidßt gu bitten traut: ,hilf mir boch . . . erbarm bich 
meiner . . . fielfft bu benn nicht, wie ich leibe . . 

@g trieb ihn an ihre Seite. Sanft er ißr bag 
(Seficht hoch: „gietdjen . . . fag . . . wag foll'g? ®ann ich 
bir helfen?" 

$uerft fchüttelte fie nur leife ben $opf. Slber bann 
Hämmerte fie fich m it beiben $änben an ihn, legte bag ©efid)t 
an feine ©ruft: „griffe . . . lieber , . . lieber grifce . . . . 
ich mußte gu bir.... fei nur nicht böfe . . ." Sie hauchte 
bie SBorte nur. 

„Slber wag ift benn paffiert, Vielehen? 3$ böfe? Äeine 
Spur, bu armeg 2)ing! Sprich boch ... fag mir alleg..." 

Sehr fchwer mußte eg i(jr fallen. (Sine gange SBeile rang 
fie noch mit fich, brüefte ben h e ife en Äopf gegen fein §erg, 
weinte in fich unb ihre $änbe Hämmerten fidh fo feft 

um ihn, baß er fich frturn rühren fonnte, ohne fie gewaltfam 
abguftreifen. 
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Sann brachte fie e8 enblicf) hetaug, ben einzigen -Kamen, 
bet i'hm bo<h aHe8 ertfärte: 

. Äonrab . . . Äonrab . . . Spiegfe ..." 
SEBirflich: nid)t ein SBort mehr f)ätte fie ihm jagen braunen. 
6t fah alleg förmlich greifbar not fidj. SEBie bet gute toi* 
patfdjige Äonrab in ben testen 2Bo<hen um fie {jerumfdjamienjelt 
war,' wie er fie enblidj gefragt hatte, ob fie fein SEBeib werben 
wolle; baff fie jufammengefchroden war — unb auch bag — 
bafc er bann wohl gutmütig ladjenb unb hüftelnb gemeint: 
,Ü?e, giefchen . .. mifm gri|e ift'g ja bocfj aug ... er hat’8 
mir felber gejagt . . .‘ 

Unb nun fam fie — unb wollte wiffen — 

Um $immel8mitten, nur jejjt falteg Söfut — 9iuf)e — 
Solch innigeg SKitleib hatte er ja mit ifjr. Slber wag 
half bag aHe8! gu änbern war ja nidjtg mehr. 9fur baß 
er’g if)r fchonenb beibrachte . . . wag fie ja eigentlich längft 
wufete ober hoch ^ätte wiffen müffen — 

Se^t Inachte er fich hoch log. Slber er holte fich feinen 
Schemel, fefcte fich fie h* n < nahm ihre §änbe wieber in 
bie feinen: 

„Sch weih fchon, giefdjen! Äonrab hat mit mir ge* 
fprodfjen. 6r hat bidj fo fehr lieb, fchon feit langem, wohl 
fchon feit er bid) bamal8 in Segel aug bem SEBaffer jog. 
Sft ja auch ganj erflärlich, giefdjen. 9Zun fieh mal, ich fenn 
ben Äontab fchon feit fo langen Sahten. 6r ift folch ein 
grunbbraoer, anftänbiger ÜKenfch, er hat ein §er$ wie ©olb. 
Sein guteg Slugfommen hat er auch, tüchtiger Arbeiter, ber 
er ift... unb er ift hoch auch ei” netter anfehnlicher SKann. 
2£Ba8 ihm fehlt, ift eben eine tüchtige grau, bie ihn lieb hat 
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unb für tljn forgt, audj für feine (Sefunbljeit. Stuf $änben 
wirb er fie tragen, ihr Don ben Stugen abfef)en, was er ihr 
ju Siebe tun fann —" 

Sßäfjrenb et fpradj, ruhte ifjr 93ti<f ganj ftarr in bem 
feinen. gmmer grölet würben ihre ißupiUen, immer Der* 
ängftigter ber StuSbrucf, immer fragenber. 

©o ging baS bocf) nicfjt. (Sr muhte, wof)t ober übet, 
Don bem reben, was er am tiebften ganj oermieben Ejätte: 
Don iljr unb fidj. 

„... giefchen, baS möchte ich bir fagen ... alles ba$ ... 
atS ÄonrabS greunb. 3d) bant ihm ja fo Diel, mehr wofjl, 
ats id) je gut machen fann. Stber nun $u uns beiben. ©ei 
tapfer, liebes gief<fjen — id) muh ja aud) fämpfen! ®eni 
Sonrab wirft bu ein ©egen fein, baS gröfjte ®tüd, baS ihm 
in biefem Seben überhaupt noch werben fann! (SS gibt aber 
SRünner, bie nur ohne grau burcf)3 Seben gehen fönnen, 
benen ber ©egen eben auf immer oerfagt bleibt. Solch ein 
SDtann bin id)- 2)u fennft mich ja: id) fann mich nic^t fügen 
unb nicf)t biegen; i<h f)ab eigentlich nie fo recht eine frohe 
©tunbe; id) weih nichts anbereS wie Strbeit unb wieber Slrbeit; 
unb wenn ich h fut irgenb ein ,giet erreicht höbe, bann muh 
i<h mir fchon wieber ein anbereS fteden. Üttit fotch einem 
SOtanue wirb feine grau gtüdlich, unb — bah id)’S nur eljr* 
tid) fag — er auch wit feiner grau —" 

©ie hotte wof)I faitm jebeS SBort Don bem Derftanbcn, 
WaS er fagte. 2)a8 tefcte aber, baS fcfjwerfte, baS muhte fie 
Derftehen. 3h r $opf fottf wieber tief hinab, ©ie fdjtuchjte 
Don neuem auf. 

„3ch hob bir’S ja nie Derhehtt, gicfdjen ... ich fann 
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nid}t heiraten. Uneljrlicf) war idj niefit, uttb wie'« nun audj 
werben mag, id) Witt bir immer ein treuer greunb bleiben ..." 

fßlöljstid) fprang fie auf, rifj ifjre $änbe au« ben feinen, 
griff nad) iljrem Umfdjlagtudj, falj ifpt wieber an mit ftarren 
klugen, tat ein paar Stritte nad) ber £ür. Slber gleich 
barauf war fie pueber bei if>m, umfdjlang if>n, prejjte fid) an 
it)n, itjre Sippen auf feinen 2Jfunb — 

. . . SBie fie ju tüffen wu|te! 

31)re Sruft bebte an ber feinen. (Sr füllte iljren §erj= 
fdjlag au feinem ^erjen. (Sr faf) in i^ren fernsten Slugen 
ba« leibenfdjaftlidje ©längen, Reifee« Verlangen, unb er fjörte 
ifp:e füfje Stimme . . . leife, ftagenb, locfenb . . . „Ijab’ mich 
bodj nur einmal lieb, fo redjt »on fperjen lieb, grifce . . . 
bann mag alle« fommen, wie e« will . . ." 

2lud) fein 23lut begann ju locfjen. 3f)re £änbe glitten 
hinauf bi« an feine Schläfen, umfpannten fie järtlid), unb 
wieber Ijaudpe fie mit jitternber Stimme: ,,§ab' müf) lieb, 
grifce ..." Unb wieber füfjte fie ilpt . . . brücfte ifpe 
glüfjenbe SSßange gegen bie feine . . . füfjte Wieber . . . 

(Sr Ijatte bie Slugen gefd)loffen — wie ein SBonneraufcf) 
überriefelte e« if)n —’ 

216er mitten im fRaufcfj überlam iljn jäf) brennenbe 
Sdjarn. SDie Sd)am: ,bift bu fdjwad), wie bie« arme, liebe 
jitternbe fjtefdpn? Sie ift unfdjulbig audj jefct im Snnerften 
iljre« §erjen« — wittft bu bid) unb fie fdptlbig machen?- 
Unb er löfte fic£|, fo fanft er fonnte au« iljren Slrmen — 
Sangfam wid) fie jurüd twn ilpn, bi« an bie SBanb. 
2)a ftanb fie, einer ©efdjlagenen gleid), mit bebenben ©liebem 
ba« ©eficfjt in beiben Rauben — 
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Unb leinS t>on ihnen fpracfe ein Sßort. 

©efemer ging fein SItem aus ber 39ruft. Sefet feätte er 
weinen mögen. Sefet erft war ber ecfete grofee Scfemerj in 
ifem: ,bn feaft baS SSBeib öerloren, baS bic^ liebte ... wie 
bidfe nie eins wieber lieben wirb . . .‘ 

©ann richtete fie ficfe entliefe ein wenig auf, ftricfe fi<fe 
mit einer mecfeanifcfeen Bewegung baS blonbe §aat aus ber 
Stirn, nafjm baS ©ucfe über Äopf unb Schultern unb fagte: 
„. . . nun will icfe geben ..." @S Hang ganj tonlos . . . 
fo gleidbgiltig . . . biedrem faft ... wie jemanb fpricfet, bem 
ein Scferec! jebe ffärbung ber Stimme gelähmt bot. Unb fie 
Wanbte ficb jur ©ür. 

@r wollte fprecben. Sie foEtte nicht fo geben — um 
©otteSwiHen nidbt fo! SlUeS — im gorn, t»oH Verachtung 
— nur nicht fo! 3lber ber $alS mar ihm wie jugefd^nürt. 
Nichts brachte er heraus als ein ftammelnbeS „giefcfeen —" 
©ie ©ür ging fchon. ©a überfam ihn bie fchneibenbe 
Slngft: ©raufeen — bie Spree — 

Unb bie Slngft jagte ifen hinaus, ihr nach, °n ihrer 
©eite. 

©ie fab eS juerft wohl taum, bafe er neben ihr war. 
Stber ©ottlob, fie ging ganj ruhig über ben £of, nadh ber 
Sanbftrafee ju. ©aS bunfle ©ucfe feft um $opf unb ©cfeul= 
tern gejogen, gleichmäfeig auSfchreitenb, burch ben ftiebenben 
Schnee. 

„giefcfeen —" fagte er enblich- 
©a brehte fie ficb halb nach ihm um, nur auf einen 
Slugenblid. ©ie fdhien nicht erftaunt, bafe er neben ifer ging; 
gleich Wanbte fie ifer ©eficfet wieber ab unb fcferitt weiter. 
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„ftiefdjeu —" bat er nodj einmal. 

SBieber antwortete fic nid)t. 

„®ieb mir beine £janb, fjtefcfjen." 

©ie fdEjüttelte bcn Äopf. 216er nacf) ein paar SDtinuten 
blieb fie bodj ftefeen, löfte if)re $anb auS bem %wS). 

„3a, 3frifc — ba!" 

Sfere Stimme Ijatte bie alte toarme Färbung prüd= 
gewonnen, mtr matt Hang fie nodj. 

Sitte ©efunbe liefe fte tfjtit bie §anb, bann pg fie fie 
fort unb begann wieber auSpfd)reiten, bem Sor p. Sr bicfet 
an iferer ©eite. 

Unb ba gefdjaf) etwas, waS ifen in tieffter Seele padte, 
etwas ganj alltägtidjeS — 

9?acfe einer SSeile fagte fie: „griffe, bn t>aft nid|t mal 
bie SRüfce auf unb feinen ^ßaletot. 5)u wirft bid) »erfüllen 
— gef) p £aufe — meinetwegen braudjft bu bicf) nidjt p 
ängftigen —" 

„giefdfjen . . . bu gutes giefdjen • • •" 9Jfüf)fam rang 
er eS feerauS. „3fcf) lafe bid) tiicfjt allein ..." 

,,®ef)’ nur, grijje. Unb benf' nidE)t etwa, idj tu mir 
ein SeibS an. 35aS rticfjt griffe . . . idj weife, waS idj bem 
lieben ®ott fdptlbig bin . . . Uttb warum audj . . .? 

Sr blieb neben ifer. ©ie fdjritt jefjt fdEjarf aus. 

©ie fjatten fcfeon bie elften Raufer erreicht unb bie erften 
©aSlateriten. Söeibe itt ifjve ®ebatifen oerfunfen, mit feängen* 
ben köpfen gegen baS ©djneegeftöber anfdmpfenb. 

ÜJiit einem 2Me fjielt fie wieber an. ©ie lefjnte fid) 
gegen einen ber feöljerneu Saternenpfäf)le wie pm ©cfeufo 
gegen ben ©türm, feielt ein wenig bett ültem an. Unb bann 
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fpradh fie: „3<h will bir noch was jagen, grifce, was mir 
je|t crft Har geworben ift. SRämlicf) juerfi . . . bu bijt ein 
feht Huger 9Wann, unb idj hin ein bummeS ÜJtäbel. @8 mag 
wohl wafer fein, jo ungleich ©efchirr pafet nitf)t oor einen 
SBagen. 3cfe bleib' am beften ba, wo ich bin . . . unb bu 
. . . bu wirft fteigen ... f)od) unb immer f)öf)er! 3ch werb' 
bann ftolj auf btch fein unb will benfen: laß gut fein — 
er bat bidjj bod) lieb gehabt ... auf feine $trt . . . wie eben 
foldfj ein SDtann, ber immer nur aufs Sorwärtsfommen finniert 
tieb haben fann ..." 

©ie glitt mit ber umgetefjrten §anb flüchtig über bie 
Stugen, ein Heiner fdhwadjer ©eufjer fam über ihre Sippen. 

„g-iefdfjen ... lieb bab’ ich bich immer gehabt unb Ijeuf 
erft recht!" / 

„3a . . . ja hoch . . . fo auf beine 2trt. 2Beifet bu, 
bie 9Rieje . . .aber oon ber barf ich wohl nicht reben ..." 
„©ag’S nur . . . fag’ alles . . ." 

„SHfo bie SDtieje, bie hatte ein Sieb: „gwei Seelen unb 
ein ©ebanfe — jwei $erjen unb ein ©dfjlag? 3<h berfteh’S 
ja bietteidfjt nicht redht, idh benf mir nur . . . fd^ön mufe 
baS fein . . . jwei $erjen unb ein ©dhlag! Stber idh weife 
ja: jeber SDlenfch mufe baS anberS fühlen . . . feiner fann 
eben aus feiner |>aut 'raus ..." 

,,©o ift eS, giefcfeen. 2)u h“ft ganj recht." 

„3)a8 wollt' icf) bir fagen gri|e, unb bafe ich bir gar 
nicht böfe bin. Unb bann noch eins . . . aber fieh mich 
nicht fo an . . . nämlich banfen möcht ich bir gern ... bon 
wegen borhin . . . baS hab ich mir iw meinem bummen Ser* 
ftanb auch eben erft ftar gemacht...nämlich, bu weifet fcfeon..." 

t>. 3o6eIti^, SIr&eit. 9 
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„gieren.." 

„(So... unb 
nu’, grifce, 
nu’ icf) gart^ 
öerftänbig 
bin . . ." et 
fal) beim 
(Sdjein ber 
Saterne, wie 
ein Meines 
trauriges 
Sädjeln über 
ifjr liebes ®e= 
ficf)t glitt... 
„nu’, gfrifce, 
gib mir nocf) 
einen Äufj... 

jum 9tb= 
fdf)ieb . . ." 
®a legte er 
ben Slrm um 
if)ren SRadEen, 
fd^ob baS 
£ucf) jurücf, 
1ü|te fie. 
Snnig unb 
lange. Stber 


es war fo ganj anberS, wie fie fiel) fonft gelüst Ratten, unb 


fie weinten beibe. 


„Sieber guter gri$e —" fie fd)Iu<fte unb fdjludjjte. 
@r ftreidjelte fie jürtlicb, bie Sßange unb bann ben blonbeit 
©feitet. 

„Unb nu' geb . . . unb icb toünfdj bit oiel, nie! ©lücf 
unb »erfüll bir nicb . . . ®ut SJiac^t, fjri^e . . . grifce 
. . . . lieber grifce ..." ißlöfclidj rifj fie fidj lo« unb 
rannte, ofjne ficb umjufefjen, baöon, bie Strafe hinunter — 
®r ftanb unb faf) ihr nach- SEBie ihre ©eftalt immer 
Meiner unb Meiner mürbe, oon Saterne ju Saterne, bi« fid) 
enblicb ber SSorljang be« faHenben Schnee« ganj jmifcben 
feine Slugen unb fie fdfjob. 

S)a faßte er ben Sateraenpfaljl unb rüttelte baran, bafj 
oben bie ©Reiben Mirrten. Unb bann prtfjte er bie ©tirn 
gegen ba« falte $olj, bort, mo ihr Äopf ficb angelebnt batte, 
unb backte: ,©o ift nun ba« Seben! Sobnf« benn? Unb 
bie liebe ®b r ^arfeit! Sobnt fie benn? Unb ba« ©treben 
unb Arbeiten, ba« klettern an ber grofjen Seiter! Sobnt'« 
benn auch ? @in bumme« Söiäbel bat fie fidj genannt. Siebe« 
giefcben . . . mer meifj . . . bu bift in beiner ©infalt mobl 
taufenbfacb Müger al« icf). Unb taufeubfacb beffer bift bu! 
©ott fcbü|e bidb . . .‘ 



ubffriptionSbatl im königlichen Dpernhaufe . . . Sin 
SWeer oon Sicht; ber Duft oon glieberparfüm; SEBaljet* 
Hänge im Sannerfchen iRhhthmuS ... 3m aus» 
geräumten ißarfett bie tanjluftige Sugenb, glanjenbe Toiletten, 
Uniformen, grad§, mit toeifjen Sinben; auf ber breiten grei» 
treppe gegenüber ber Sühne ein ewiges kommen unb ©eben, 
ein 9luf* unb Slbioogen, leife raufchenb non ©eibenroben, ge* 
bämpfteS glüftern; im erften fRang bie befte ©efeUfdjaft 
SerlinS, ber Hof, bie Diplomatie, h°h e Offiziere mit ihren 
Damen, nereinjelt bie Haute*ginance . . . 

Unb in ber Heineren Soge, bid)t an ber Sühne, ber 
könig: meifjbärtig, mit bem auSrafierten kinn, baS ©eficht 
rofig, bie klugen milb leuchtenb, ein Säbeln auf ben Sippen; 
neben ihm, tief beloöetiert, bie königin Slugufta; tneiter in 
fieghafter Schönheit bie ißrinjefj griebridj karl — ihr ©e= 
mahl ber Hufarenprinj ift heut’ entfdjulbigt: er fteht im gelbe, 
©eftern !am bie Nachricht, bafj fein korpS im ooHen Sor* 
marfch gegen bie DüppelfteHung fei. Slucf) bie ritterliche 
©eftalt beS kronprinjen fehlt ... er ift im Haupt* 
quartier beS greifen ©eneralS non SBrangel, oben in ben 
meerumfchlungenen Herzogtümern. 




hinter bem dortig harrt hoch aufgerichtet, ben Zeremonien* 
ftab in bet $anb, bet ©eneral=3ntenbant, SfjeQenj bon $ülfen, 
beS SlugenblidtS, in bent ©eine ÜRajeftät ben großen Umjug 
befehlen werben, ben §öt)epunft beS SlbenbS — 

§euf ift eine etwas anbere Stimmung im feftlidfjen 
£aufe, als fonft. Sie Äanonen haben gefprochen. 3 um erften 
SRale feit langen griebenSjahren, ^ßreufjenS eherne SRünber; 
neben unb mit ihnen bie neue, öielerörterte, bielangefodfjtene 
SEBaffe ber Infanterie, ber §interlaber, baS Sretjfefdje Zünbnabel* 
gewehr. Unb nicht um beS SluSlanbeS Witten, nidht im Sienfte 
irgenb einer fremben Sache ... ein edjt nationaler Äampf 
iffS, ben Sßreufjen unb öfterreich bereint um fpolftein führen. 

Unten im Saat bitben fich immer wieber ©ruppen ber 
jungen Offiziere. Sie freuen fidf) ber erften Srfolge, bie bie 
Äameraben erfochten; aber ein teifer ÜRifemut brücft fie bo<h, 
bah fie nicht ntittun tonnten. @S ift ja nur ein SBrudjteit 
beS §eereS mobil. 

Stuf ein paar Slugenblicte erfcheint auf ber Freitreppe 
eine hohe ©eftalt mit marfanten Zügen ftarfem Schnurrbart, 
fehr hoher ©tim. Siefem unb jenem Setannten Hopft er 
auf bie Schulter, lächelt, lacht — man fieht eS bem §emt 
bon SiSmarc! heut nidht an, wie er fich ntit ber böfen ßinten 
im Slbgeorbnetenhaufe heruwfdhlagen muhte. Ser fraffe 
SReaftionär, ber ©ewaltmenfdh, bon bem fie meinen, er werbe, 
er muffe Seutfchtanb ins enblofe Unglücf bringen, ber ftarr* 
föpfige Verfechter ber „unfinnigen" SRoonfcljen Slrmee=9teor= 
ganifation, über beffen ^olitif bie SanbeSbertretung nodh bor 
jwei Sßodjen auf Slntrag bon ©<hulhe=Seli|f<h mit 275 gegen 
51 Stimmen folch ein beraichtenbeS Urteil gefällt, ihr jebe 
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Unterftfifcung, felbft bie Stnleilje für biefen nationalen Ärieg 
oerfagt Ijat. Unb ber SRann lac^t — 



©ie fpredjen 
grabe über 
iljn, bte bet* 
ben jungen 
grauen in 
ber ©eiten* 
löge littfs, 
beren auf* 
faHenbe 
Schönheit 
immer toieber 
bie Slufmert* 
famfeü er* 
regt. „S)er 
SDtinifterprä* 
fibent—bort 
brüben — 
fe^en ©ie — 
ber |jerr mit 
ber bejau* 
bernben 
©Ia|e —", 
meint bie 
eine mit bem 
fdjarf* 


gefdjnittenen profil, „Schauen fie fid) feine Stugen an, aber 


»erfieben ©ie ficb nicht in bie, grüulein $alterna. @r ift 
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bet tattfeftefte (Seemann eon ber SBelt! @t fennt nur feine 
goljanna —" 

Die anbere beugt ftd} weit über bie 93rüftung, um beffer 
fehen ju fönnen. „Sch ambitioniere auf feinen Diplomaten, 
gröulein äßifa. Überhaupt auf feinen SJiantt — ©ie wiffen 
e§ ja! Slber ber Äopf intereffiert mich- @r ift nicht eigent* 
lidj fctjön, aber er ift mehr: gewaltig! SQSer ift bie benn, 
mit ber er fpridjt?" 

„Slber — aber! 9Kan merft, bafj ©ie fange nicfjt in 
93erlin waren. Da« ift ja ißautindjen — unfer göttlicfjeg 
ißaulindjen — bie Succa! A propos, gräulein §afterna, wie 
lang ift’g eigentlich fyv, bafj ber böfe Saube ©ie ung fort an 
bie^jofburg holte?" 

„günf Saljre, Fräulein SRöber! (Sine ^a!6e Swigfeit. 
Sch fühl bag heute recht. ©anj fremb bin ich in Berlin geworben. 
Unb eg ift hoch meine ißaterftabt." @g flang wie weiche 
SBeljmut aug ben lebten SBorten, aber bann fuhr bie fdjöne 
brünette grau mit ben bunflen Slugen lebhafter fort: „kennen 
©ie öieHeicht ben ©eneralftabgmajor bort brüben .... ben 
mit ben beiben Damen?" 

Die helle 93lonbine fchüttelte ben Äopf unb wanbte fich 
nach rücfwärtg: „ißapa fennt nämlich ganje SBelt . . . 

unb bie h«l&e natürlich auch • • •" lachte fie. 

Der ißapa — ber Dheateragent 9föber —> ber hinter 
ihnen fafj, nicht wenig ftolj auf feine beiben fchönen Damen, 
wufjte in ber Dat 93efcheib: ÜKajor oon $etlwang mit feiner 
grau, geborene Äomteffe ©ibenftein, unb feiner üßichte; 
fcheg SKäbelchen, mit bli|blanfen Slugen; oornehm fah fie aug; 
ging in biefem SBinter jum erften 50?ale aug . . . Keiner 
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©olbfifdj, nicht nur ihrer Soden »egen. 35te Seutnants 
waren nicht jo umfonft um fie herum. 

„$eHwang ..." ©anj leife wieberfjolte SRarie ben 
SRamen, ber fjunbert ©rinnerungen in iljr wedte. 

2) afj fie ihn nicht gleich ertannt hatte! greilid) fie hatte 
iljn ja nur einige ÜDMe flüchtig gefeljen. 3Rit bem Sruber 

— bann einmal im gwielidjt ber Äuliffen, bei einer Sßrobe, 
Aber ba batte er jo lieb unb offen mit if)t gefprodjen, ber 
blutjungen Anfängerin. Unb fie war fo töricht rot geworben 

— bamals — unb beinahe baüongelaufen wäre fie. 

ißlö|lidh fdjraf fie jufammen. ©o ftarl, bafj bie 93race= 
lets an ihren Armgelenfen flirrten. 3)ie $änbe preßte fie 
feft jufammen unb gegen ben roten Sßlüfdj ber SBrüftung — 
baS §erj wollte ihr ftiH ftehen — 

3) en 9Rann, ber foeben bort brüben in bie $eHwangfd)e 
Soge trat, ben hätte fie unter laufenben wieber erfannt— immer— 

... ben IBruber! 

Auf eine ÜJtinute breitete eS fid) wie ein glor oor ihren 
Augen. ®er ganje ©aal wanfte ja — alles anbere hätte 
fie eher erwartet, als grifc Iper i u feljen. 3ri| im SaHfaal, 
auf biefem fjeft! 

Aber ber Schleier oor ihren Augen fanf fdjnetl. ©ie 
hatte eS gelernt in biefen Sohren, fid) ju faffen, jufammen» 
juraffen, ju beherrfdjen. ©o fcfjneU ihr Aufftteg gewefen 
war, bie Sßürje ber ©ntfagungen unb ber (Snttäufdjungen 
hatte ihm nid}t gefehlt. 

9Jun fonnte fie fchärfer fjinfehen, jeben 3 U 9 feines ©e= 
ficfjts ftubieren, feine Haltung, feine Art, fid) gu geben — 
ben ganjen ÜKann. 
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Sn ihrer Sruft war, feltfam bereint, bie greube an ihm 
unb bo<h auch ber unheimliche, quälerifc^e Sßunfdj, ein gehl 
an ihm ju entbecfen. ©ehnfudjt w<jr in ihr unb bie bittere 
Srimterung, wie hart er gewesen, Schlimmer als hart • • • 
Wie berftänbniSloS. @r, ber fidj felbft mit [tarier Äraft 
emporringen wollte, fo hart unb berftänbniSloS gegen baS 
arme @eetcfjen, baS bodj auch [eine Schwingen 'ju ^ö^erem 
ginge ju regen fucfjte. 

©ie wuftte, bafi eS ihm gut ging. ®ann unb wann 
hatte [ie [ich mit ben SBrübern getrieben, [rüher auch mit 
©ophie ©pieSfe. (Sin wohlhabenber SRann foHte er geworben 
[ein; feine gabril braujjen an ber Dberfpree hatte er bon 
gahr ju 3ahr erweitert, in SReinicfenborf eine neue angelegt 
. . . war'S nicht [o etwas wie ein ÜJieffingwerl . . . 

Dh — llug war er immer gewefen — unb unermüb» 
lieh — 

(Srfotge beränbern ben SDtenfchen, innerlich nud) 
äußerlich. §atte [ie benn baS nicht an [ich fclbft erfahren! 

Slber je|t, wo [ie genauer hinfdjaute, ©eftatt unb ©efidjt 
beS SBruberS gleid)[am unter bie fritif che 2upe nahm, erftaunte 
[ie bodh- 

®er ba brüben hinter ben beiben ®amen [tanb unb 
Äonoerfation machte, war baS, wag [ie am allerwenigften bon 
grifc bermutet hatte: minbeftenS äußerlich ein ©entleman. 

Ohne alle ßweifel! 

@r war nicht hnbfch- ®aS ©efidjt biereefig, [tarlfno^ig, 
wie ehebem. Slber eS war bebeutenb. 3J?an [ah, baSSeben, 
[tarle geiftige Slrbeit hatten ihre ßüge hineingefdjrieben, eS 
bielleicht über [eine Sahre hinaus gealtert. SBie alt tonnte 
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3rri| bemt fein? ^öchftenS ÜKitte ber dreißig! @r machte 
ben ®inbrud eines SBierjigetS mit feiner mächtigen Stirn, 
bem ftarfen Schnurrbart, in ben fich fogar fdjon einzelne 
graue $aare mieten. Äerjengrabe f)ielt er ficf), ben $opf 
ftolj unb feft im Sßaden, unb feine Singen leuchteten wie 
Stahl. Slucß fie ^art, aber wirtlich fdjön. ®* e f a h» er 
wußte ju fprecßen; bann unb wann lächelten bie beiben ©amen 
über eine feiner Semertungen. Unb bem geübten Sluge ber 
Äünftlerin entging auch &aS nicht: fein grad faß fo gut, 
wie nur irgenb einer im ©aal. üftan muffte fdjon fehr fdjarf 
jufehen, um bann unb wann eine Heine Ungelenfigfeit ju 
bemerten unb oieKeicht ein ^aftigeS bemühen, fie ju cadjieren. 
Sßietlei^t war bie 9tedjte bort auf ber Stuhllehne etwas un* 
gewöhnlich robuft; aber ber weiße ^anbfcßuh War fo tabelloS 
wie bie ©eibentrawatte. 

©ie mu^te hoch lächeln: baS ba war nun ihr ©ruber 
fjrifc, ben fie nur öom StmboS her tannte, im SlrbeitSanjug 
ober, wenn'S hoch tarn, in bem fcf)lechtfi|enben fchwarjen 3iocf 
mit ben etwas abgefdjabten ©Henbogen, an benen er wohl 
felbft mit ©inte herumgebeffert hatte; in feiner SBeife hatte 
er ja freilich immer auf fein SlußereS gehalten — 

Unb fie fah auch et war fein Unbekannter. ©ann unb 
wann grüßte einer in bie Soge hinauf, er neigte ein wenig 
ben Äopf jum (Segengruß. 

Unb bann fah fie noch etwas, was bie grau in ihr 
fofort übet alles anbere hinaus feffelte unb erregte: feitbem 
3?ri| bort brüben ftanb, hatte baS junge ©ing mit ben afdj* 
blonben Soden unb ben hellen großen Slugen jebeS Sntereffe 
an ben SeutnantS oor ber ©rüftung ber Soge »erloren. SEßeit 
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jurttdgelehnt fafj fie auf ihrem ©effet; beit Sopf halb 
feitwärtS gewenbet, if»nt ju, fo lauste fie jebem feiner 
SBorte- 

SJtajor non $etlwang tjatie 9Karie längft bemerft unb 
erfannt, elje ber SBruber in bie Soge trat. Slber er mochte 
gri& nicht auf fie aufnterffam machen, ba er nicht recht wufjte, 
toie bie ©efdjwifter ftanben. 

©o plauberte Rattern ahnungslos. 

„2Bie geht eS bet grau ©rofjmama, gnabigeS gräulein?" 

„Sanfe — gut, $err Raitern. Sie fragte auch ©ie 
hier fein würben — ich fotttc Shnen einen frönen ©rufe 
befteKen — unb ©ie möchten nicht gar fo leibenfchaftlidj tanjen." 

(Sr lachte. „Saju bin ich wohl ju alt. Unb bieS ®e» 
bränge! Slber tanjen ©ie benn nicht, gnübigeS gräulein?" 

„Sch feh lieber ju unb tafe mir non Sante ÜJtarga er» 
Hären —" 

„Sanon barf idh nieHei^t audh profitieren?" 

Sie Heine jierliche, etwas quedfilbrige grau non §eH» 
wang — SBatteaugefichtchen mit einem fofetten ©cfeönheits» 
flecfchen auf ber rechten SBange, unruhigen bunflen Slugen — 
wufete augenfdjeinlid) gut SBefcheib im ©aal unb fie liefe ihr 
Sicht gern leuchten: „®a bie fdjöne ©eibewife — bie $of= 
bame ber ißrinjeffin Sari . . . ©raf ißerpondjer . . . £>auS= 
minifter non ©chleinifc unb grau . . . ©räfin Oriola bort 
im ftieberfarbeuen ©ammet ... bie 3achmann=2Bagner, im» 
pofant wie immer . . . unb bie entjüdenbe SWarie Sag» 
lioni ..." 

„SDiajeftät fehen fehr froh gelaunt aus. ©ute 9iad)= 
rieten nom SriegSfchaupIa$, £>err Dberftwachtmeifter?" 
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„Nedjt jufriebenfteHenbc wenigften«. Übrigen«, wa« Sie 
intereffieren wirb, lieber Raitern: unfer Xrofj fcheint bort oben 
in unerfreulicher SEBeife ju Derfagen. Na, ber SBintermatfch 
mag ja auch mit Schuft» haben. Slber ich glaube, 3h r SEBcijert 
wirb blühen —" 

„Xante Ntarga... wer ift benn bie wunberfchöne grau 
bort brüben? 35a .. . neben ber fyUen iBIonbine mit ben 
Dielen SBriHanten?" 

„SHnb, bift bu neugierig. SBart mal — bie eine ift ja 
Üflila Noeber, anerfannte SBeaute — fßaf>a Xljeateragent ober 
fo. Slber bie anbere? Äenn ich nicht! Slber recht tjaft bu... 
fchöneS ©efdjöpf... pradjtooHe Schultern ... SBafjrfcbeinlicb 
auch «we Xheatergrö|e ..." 

UnwiHfürlich war Raitern mit ben Slugen gefolgt. Unb 
plöfclidj griff er hart in bie ©tulleljne Dor fich — er hatte 
bie ©djwefter erfannt — 

@3 pacfte ihn boch mächtig. @r war ja nicht ganj ohne 
Nachrichten über ihr ©rgeljen geblieben, wufjte, bafj fie in 
Sßien Diel ©lüd gehabt, feljr gefallen hatte. Slber fie nun fo 
ptöfclich fehen — hier — e« !am ju überrafchenb — 

§eut bachte er ja in oielem anber«, freier, Dorurteitölofer 
al« bamal«, Dor fedj« fahren. XrofcaHebem: in bem fünfte, 
auf ben e« h* et anlam, hatten fich feine Slnfchauungen nicht 
geänbert, eher noch Derfdjärft! Sine Xheaterprinjeffin — 
nein — nein! 

Unb bennoch ftieg'8 wie fehnfuchtSDoöe SEBehmut in feinem 
§erjen auf. ©ie war boch feine ©chwefter! SEBie lieb hatte 
er grabe fie gehabt! Unb fie hatte ber ÜJtutter bie Slugen 
subrüden bürfen! 
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SEBte ftrahlenb fdjön fie war! Sine bollerblühte SRofe 
war aug ber befcheibenen Keinen ÜDiieje geworben. Sßunber* 
üoQ ber 2EBuc^8, faft Kaffifcf) ebenmäßig bag Slntlifc, bie fein* 
gefdjwungene 9Zafe, ber fd^weEtenbe 3Kunb — 

„Xante SJtarga ... ber Äönig fteljt auf ..." 

Äinb, man fagt nicht, ber Äönig —" 

FanfarenKang .... feierlicher ©efang üon ber Sftrabe 
oberhalb be§ $ül)nenraumg. Stuf ber Freitreppe ©fjellenj 
oon hülfen, breimal aufpochenb mit bem ßeremonienftabe. 
®ie ®amen in ben Sogen erheben fid). 3m ©aal bilbet fid) 
bie breite ©affe für ben Umjug ber StUerljöchften $errfdjaften... 

„©eben ©ie hoch nur, $err ^altern ... fehen ©ie hoch 
nur, wie lieb ©eine SDtajeftat augfchaut . . . fo gütig . . . 
fo gnübig . . ." 

Slber Raitern h atte nur Stugen für bie fdjöne 
Frauengeftalt bort brüben in bem meifjfeibenen Äleibe mit 
bem blaufdjwarjen §aar unb bem ftrahlenben 81id — 

®ag — bag alfo war feine ©chwefter- 

Unb bag natürlidjfte: hütüberjugeljen, fie heraugjurufen, 
ihr um ben $alg ju fallen, fie ju lüffen — bag belam er 
boch nicht fertig, ßwifdjen ihnen beiben lag räumlich nur 
ber SBallfaal, in SBirflichleit eine SSBelt. ©ine anbere wohl, 
wie bamalg, als fie auf* unb babongegangen war — im 
©runbe war’g bag gleiche. 

©ein $erj 30 g ihn hinüber; aber er blieb wie feftgewurjelt 
auf bem fßlahe, ben er fid) erfämpft hatte, hinter ber ©tuhl* 
lehne ber jungen Xame, unb lanfchte ihren Keinen SBegeifterungg* 
augbrüdjen über bie Xoitetten ber ißrinjeffinnen. Unb je länger, 
befto ftärfer trotte eg bodj auch in ihm auf: warum fud)te 
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ÜRarie benn titelt bie Srücfe ju if)m ju fdfjlagen? Sßar ’8 
benn nicht an tljt! SBarum tjatte fie, in all ben Sauren, 
auch nicht einmal ben Serfucf) einer SBieberannä^ernng ge* 
macht? Unb bann . . . Sophie füllte ja bei iljr fein . . . 
bei i£)r eine ßufludjt gefunben fiabert . . . nach bem einen 
Unglücfäjahr mit ©pieSfe ... 

SBie ein ©chlag&aitm ftanb ba3 mitten auf bem ÜEBege 
jmifdhen ihnen ... 

©eine ©tim fraufte fidf), mie jebeSmat, wenn er baran 
backte: an biefe furje unheilbolle @f|e, bie er mit toerfdfjutbet 
— ber er menigftenS nicht gemehrt hatte; an ÄonrabS @ie<h= 
tum unb ®ob . .. 

®et ©chatten, ber immer, immer mieber üor ihm auf* 
ftieg — 

®et Umjug mar oorüber. ®er ®anj trat auf« neue in 
feine Rechte. Unten orbneten fidf bie ißaare jum ßancier. 

grau 3Karga mahnte jum (Sehen. @8 galt ja nicht für 
ganj fair, öiet länger ju bleiben als ber §of, unb äJtarion 
mar noch fo jung; auf SBalbemar marteten baheim auch bie 
bidEen SlrbeitSmappen. 

®er Äleinen mürbe baS 2lufbred)en fidhtlidh fdhmer. ©ie 
üerfuchte fogar bie Snterbention $altern 8 h^aufeubefchmören 
mit einer halben Sitte unb einem nicht recht gelungenen fo» 
fetten Slugenauffdhtag. Slber auch er oerfagte. 

„§eut finb ©ie gar nicht nett, §err Rattern!" 

„Äann idh baS benn fonft fein, gnäbigfteS grüulein? 
3 <h habe ju ferneres Slut in ben Ütbern —" 

„0h —" machte fie, ein rnenig oertegen. „Sott ich 
(Srofjmatna etmaS befteHen?" 
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„üKettte ©mpfepluitgert." (Sr mar fo turj peute. $erb, 
faft unfreunblicp. 

©ie patte fc^ott ben SOtantel um, baS ©pepaat mar bereits 
einige ©dritte borauS. 9lber fie jögerte immer nocp ein menig. 
®ann ftiefj fie, ganj ^aftig, perauS: „©rofjmama, glaub ich, 
mürbe fiep freuen, menn ©ie batb einmal nach ber 28ilpelm§= 
ftrafje tarnen —", niette ihm §u, opne ipn anjufepen, unb lief 
jcfjnett bem Ontel unb ber Sante nad). 

@S mar fepr beutlicp gemefen — ipm patte es nichts 
neues gefagt, unb peut artete er taum barauf. SDaS $tnb! 

Sangfam fd^ritt er ben breiten (Sang öor ben ©arberoben 
herunter. @r moHte eigentlich nach 4>aufe, auch feiner harrte 
bort Arbeit in §üHe unb güHe, unb biefe fleinen gefeUfdjaft* 
liehen ©jfurfionen bebeuteten ihm ja überhaupt Opfer, bie er 
nur ungern brachte, ju benen er fi<h jebeSmal jmingen mufjte. 

9iur noch einmal fehen moHte er bie ©eproefter. 

Stber er mürbe aufgehalten. 2lm ©ingang beS goperS 
tarn ©troufjberg auf ihn ju, ber ©eneral=Unternepmer ber 
Oftpreujjifdpen ©übbahn, ber neu aufgegangene ©tern am 
gefcpäftlicpen fporijont. ®er Heine lebhafte fperr mit benr 
buntlen fraufen $aar tiermitfelte ipn fofort in ein ©efpräch, 
faßte ipn in feiner bemeglidpen 2lrt am graettnopf, fcpob ipn 
gegen bie SBanb, nagelte ipn feft. Ob er mirflicp im $rüp= 
japr fepon mit ber 2Baggonbau=21nftaIt leiftungSfäpig fein rnerbe? 
2Rit mieoiet im SJionat? Ob er ba§ SEBert niept gleich umS 
hoppelte bergröfjern moHe? „3Kein lieber §err, i<p pabe noep 
toiel in SluSfidpt — grofje ?ßlärte! Unfer JBapnbau fteeft noep 
in ben Äinberfdjupen. $)aS ©elb liegt auf ber ©trafje. Sötan 
muff es nur aufeupeben oerftepen — unb ©ie unb icp finb 
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bie regten 9Jtänner baju. Softool — icp pab Sie »erfolgt 
— Stritt um Stritt! 2Beiß ganj genau SBefc^eib! (Sang 
genau! Slrbeite immer am tiebften mit fieuten, bie oon ber 
ißife auf gebient paben, niept angefränfelt finb oom S3ater 
unb ÜRutter Schema, biefen Jobfeiuben jebe« frifcpen, gefunben 

UnteraeßmungSgeifte«-" 

(Snbticß fam Raitern frei. (Sjjetlenj oon Spenptip, bet 
(SifenbapmSRinifter, ging oorüber unb Stroußberg heftete fiep 
an beffen gerfen. 

@in paar ©cpritte nur tat Rattern in ba« goper hinein, 
ba faß er SDiarie. 

©ie ftanb inmitten einer größeren, angeregt plaubernber 
®ruppe, bie fiep foeben oom ©ouper erhoben ju paben fepien. 
Sßeaterteute, ein paar Offiziere barunter, einige junge SDipto* 
maten. ®en einen ober anberen fannte Rattern menigften« 
oon Stnfeßen: $offmann, ben Verleger beä Ätabberabatfep, 
Siebtte oom ©dßaufpielpau« unb bie elegante Äierfcpner — 
Sept »anbte SKarie fiep um. 

Stuf eine ©efunbe flammte ipr ba« ffltut in« ©efiept. 
Stber fie bejmang fiep fofort. Unb bann gefeßap'«, mie e« 
niept anbet« gefepepen fonnte: fie gingen beibe auf einanber 
ju unb reiepten fiep bie §anb. @« pätte ipnen mopt niemanb 
bie innere (Srregung angemertt, fie mußten fiep beibe ju be= 
perrfepen. SBieHeicpt bie ©cpmefter nodp ftärfer at« er. 

®enn mäßrenb fie patbtant aber rupig fagte: „SEBelep 
ein SEBieberfeßen, fjrip — pier!" bebte feine Stimme: „ÜÄieje! 
SRieje!" Unb imputfio fügte er gteidp pinju: „2Bo tarnt icp 
biep morgen fpreepen? ÜJtein ©ott — ma« paben mir un« 
niept ju fagen!" 
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„Sdj roofine £oteI be SRonte —" 

(£§ lag gewiß nidjtS 6ea6ficf)tige§ in ifjrer Antwort. 
3f)t erfdjien e§ ganj fefbftoerftänblicß, baß er ju ißr fam, 
aber in ißm roefjrte fid) fofort etroaä bagegen. 

„®omm jn 
mir, üftieje: 

®orotßeen= 
ftraße8. 33e= 
ftimme bu bie 
©tunbe — 
id) ridjte e§ 
mir banad) 
ein —" 

$)a fdjiittefte 
fie beit Äopf. 

@r üerftanb 
fie fofort: fie 
roolfte nidft 
ben erften 
©cßritt tun. 

£äd)erlid)er 
©igenfinn — 
rechte grau» 

enart! GE§ _ 

oerbroß ißn, aber er überluanb fid). @r fäcßefte fogar. „3Ufo 
gut. 3d) bin um brei Ußr bei bir im $otef — " 

„SSraoo, griß! SBart einmal: um ein Ußr früßftücfe 
id) mit ÜJiaitrice —" 

„SKaurice? 233er ift bas?“ 

ö. Bobeltifc, Arbeit. 
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„Slber .... ber ®ireMor bont Hamburger £fjalia= 
Sweater! 3dj unterljanble mit iljm wegen eines ©aftfpiels. 
2)ort ber Meine £>err! 2)ann Ijab id) bei Stöber $u tun ... 
ift'S btr ted&t um bier?" 

SJtaurice — Stöber — ©aftfpiel — 

SBie fid^ ba§ gleich wieber jwifdjen fie fd^ob! 

Slber er wollte nidf)t eigenfinnig fein, wie fie, nidjt 
Meinlid). @o nidMe er:. ,,©ut SJtie^e — alfo um bier Ufjr!" 

„@oH idj bid) nidjt mit ben fperrfcfjaften bort befannt 
machen, gri|?" 

„Stein — nein! 3d) mufj nad^ £auS —" 

®r Ijatte nocf) immer iljre |janb in ber feinen. Siebe 
unb ©egenrebe waren ja wie ©dfjlag auf Schlag gefolgt. 
Sefet brürfte er if»re Siedjte nodfj einmal fjerjlidf) unb wollte 
bann bie feine löfen. Slber fie Ijielt iljn feft. 

„Siodfy eins, grifc. §aft bu Siadjridjt bon Sluguft?" 
„3« SJtarie. §err bon §eHwang fagte midS borljin. 
£eut frül) ift bie SSerluftlifte eingelaufen. ©r ift nid)t ge= 
nannt. Unb borgeftern Ijatte id£) aud) ein paar 3 e M en , bafj 
eS tf)tn gut gef)t. ©ottlob!" 

„Unb SBil^elm?" 

„@S geljt aucf) iljm gut — ju gut bielleid)t." 

„2Bie meiuft bu baS?" 

„Sldj — fpredjen wir morgen babon SJtarie/' 

„SBring iljn mit! Ober nein: SßJiUft bu mir iljn nicijt 
einmal fdf)i<fen, grifc. 3$ bin morgen ben ganjen Vormittag 
ju |jaufe. ©Ijrlicfj gejagt, ic^ fcf)rieb SBilljelm fcljon felbft. 
Silber — id) fürchte — er traut fidi’S nidfjt oljne beine Ijoije 
obrigfeitlidje ©enefjmigung." 
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Raitern jögerte. „ÜWeinetwegen —" jagte er bamt. Slber, 
bitte, fe| iljm feine jjlaufen in ben Äopf. St ift jo wie jo 
wie ein fdjwanfenbeS ©oljr —" 

,,©ei unbeforgt, gejtrenger §err. Slljo ... au revoir 
. . . oier Ufjr . . ." ©ie brüdte nocfj einmal fjerälidj jeine 
#anb, fal) if)tn mit einem ftrafjlenben Säckeln an unb wanbte 
fidj intern Greife wieber ju. 

Unb wäljrenb er langjam bem SluSgang jujc^ritt, fiatte 
er nur ein weljeä ©efüljl in ber SBruft: ,tro| i^reS {jergtic^en 
£änbebrud§ unb trofc iljreS fonnigen Sädjeln« unb tro|bem 
bu jie lieb t)ajt — e8 ijt bod) feine ©rüde jwifdjen un8 ju 
fragen. S8 ijt ju fpät. ©ieüeidjt wät’8 bejjer gewejen, 
wir wären uns nie wieber begegnet!* 

Sr bermoc^te bie« fcf)merjlicf)e ©efüljl nidjt wieber lo§= 
juwerben — unb feljnte fidj bod(j nad^ bem Sßieberfeljen, fonnte 
bie berabrebete ©tunbe faum erwarten. 

Sabei braute iljm grabe ber nädfjfte Sag eine Überlajt 
an Arbeit. 

gtifc ^altern tjatte bie Sewoljnfjeit be8 grül)aufftel)en8 
beibeljalten — ,ÜÄorgenjtunbe Ijat ©otb im SDfunbe*, baS galt 
il)m als unumftöjjlidje SBaljrljeit. Sine jjrüf)ftunbe blieb un* 
weigerlidj feiner perfönlidfjen gortbilbung gewahrt; je|t trieb 
er mit feinem ©ärenfleifj neue Sprachen, unb ber fleine f)in* 
fenbe ÜRonfieut Ouerin muffte ju feinem Sntfefcen fcfjon um 
6 1 / 2 Uljr bei iljm fein, mit iljm ba8 erjte jjrüftüd nehmen 
unb mit iljm ©ktor $ugo lefen. Sann trat ber ©efretär an, 
bie ©oft würbe erlebigt. Raitern biftierte biel unb rafenb 
fdineil. Sr Ijatte überhaupt — unb bieHeidjt unterfc^ieb iljn 
ba« oon ber 3Ref)rja^l ber bon unten au§ Smporjtrebenben 

10* 
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— halb bereit fürt abgelegt, alle« felbft machen ju wollen; 
ßatte gelernt, anbere für fiel) arbeiten ju laffen, nur bie fjrüben 
in fixerer £anb ju galten. @8 war befannt, baß er ftets bie 
beften Prüfte ju finben unb fieß ju erhalten wußte. 3n ben 
Greifen ber Äonfurrenj feßüttette man nießt feiten bie woßl* 
weifen Äöpfe über bie bjoEjen ©et»älter, bie er feinen leitenben 
Ingenieuren jaulte, aber man überfaß, baß er non ißnen aud) 
eine große ©elbftänbigfeit berlangte, Snitiatioe unb eiferne 
©nergie unb baß er ißre SlrbeitSfraft immer am ÜJtaß feiner 
eigenen abwog. ■ 

Um aeßt Ußr fpateftenS ftieg er in ben Sßagen, um naeß 
ben SBetfen ßhtauSjufaßren. 

©ewößnlicß feßrte er gegen äJiittag auf eine ©tunbe in 
fein befcßeibeneS SunggefeHenßeim jurüd, naßm ßaftig fein 
ÜJtittageffen, arbeitete einige ©tunben im ©tabtbureau unb fußr 
bann wieber ßinauS, um erft naeß StrbeitSfdßluß ßeirnjufommen. 

$eut gönnte er fieß nießt $eit Jur ÜDlittagSpaufe. ©v 
ließ fieß in ber gabrif aus ber Äantine ein ©tücf gleifd» 
fornmen unb arbeitete bureß, um pünltltcß bei ber ©eßwefter 
fein ju fönnen. 

äRarie war noeß nießt im $otet, als er oorfnßr. ©ie 
ßatte Sßeifung gegeben, „§errn ^altern" auf ißr 3> mmer 3 U 
füßren, ließ bitten, fie bort ju erwarten. 

@8 war gewiß ©inbilbung, aber Rattern meinte in ben 
glattrafierten ©efießt be8 ^ßortierS, be8 ©tagenlednerS etwas 
wie ein impertinentes Säeßeln ju feßen. 3n folcßen ÜRomenteu 
foeßte eS in ißm auf, unb er mußte fieß ©ewalt antun, bie 
bie äußere SRuße ju bewaßren. ©ann ballte er, wie eßebem, 
bie gäufte in ben ©afeßen feines fßaletots. 
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3m erften ©tocf, nadj bet Sljarlottenftrafje IjinauS, ein 
Weiner ©alon; bie lüt junt ©djlafjimmer ftanb offen. 

3118 ber ÄeHner, bet if>n geführt tjatte, gegangen war, 
blieb Rattern, ben §ut in ber £>anb, mitten im ßimmer fteljen. 

Sin burdjbringenber ©erucfj fiel iljm auf — 3Rofcf)u§ 
— ©atfdjuti. Slm liebften f)ätte er fofort bie genfter auf* 
geriffen. Unb in einer unmitUürlidjen Sbeenoerbinbung er* 
innette er ficE) an baä leife, feine ^ßarfüm, bas ftets ba3 ganje 
alte §au§ in ber SßilfielmSftra'jje burdjwetjte — an bie jarten 
Suftwolfen au8 SDtarionä Sleib geftern Slbenb — 

®ann fat) er fiel} unt. 

©ein arbeitsreiches Seben hatte if)n noch nie in ba8 
©ouboir einer Äünftlerin geführt. 3tber er fjätte beinahe 
triump£|ierenb getäfelt; bafj e8 fo auöfcfjauen miiffe barin, 
hatte er fidfj gebaut. 

Sin paar mächtige Äoffer; ber eine gefc^loffen, ber anbere 
halb geöffnet. Über einer «Stuhllehne bie Toilette »om geftrigen 
©all; bie weiten ©djul)e baneben; auf bem $ifdj welle ©lumen, 
eine 2Beinftafcf|e, jwei ©löfer, einige ©üdjer, ©ifitenlarten, ©riefe. 
3n ber ©opfjaede, ganj jufammengeroßt, ein fdjneeiger winjiger 
©olognefer. 2)er Heine Äöter fd)ien fich über ben fremben 
#errn gar nicht fonberlich aufjuregen; er tag ganj ftitt, nur 
baä fpige rofige SRäödjen bewegte fich bann unb wann, unb 
bie fctjwarjen ©upiUen folgten jeber ©ewegung beS Sin* 
bringlingS. 

Sine ganje Sßeife wartete Rattern gebulbig. 

Slber eS war fef)t warm int gitmner. ©o jog er enblich 
feinen ©aletot aus, f)ing if)n fort, legte ben $ut auf ben 
ÜWitteltijdj. 2)abei fiel fein ©lief auf bie ©ifitenlarten . . .. 
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®ireftor SRaurice .... ißrinj Subrotg $ainberg . . . SRe* 
giffeur §etn . . . ©raf (S. 31. Sffiengboben . . . 

(Sr täfelte bitter oor ftcf» bin. 

iReugierbe lag ihm fonft ganj fern. (Ero|bem tat er ein 
paar Schritte nach ber Schlafftubentür. S)a richtete baS 
$ünbdjen ben Äopf hoch unb bteffte leicht auf. (Sr hotte 
aber fdjon genug gefehen. Sluf bem Sette eine {(eine Sßolfe 
feibner Unterröcfe, auf bem Stuhl baneben ein $aar rofa 
Strümpfe, auf ber SBafdjtoilette eine Heine (Batterie jierlidjer 
glaconS — 

ÜDiarie fam immer noch nicht. Sine (Biertelftunbe oerrann 
unb noch eine. SSarum war fie noch nicht hier? (Sr, bem 
jebe SDWnute ©olb war, hotte hoch pünftlich fein fönnen. 
(ßünftlich wie immer. 

pattem jog fid) einen Stuhl on ben Sifch, fefcte fiel). 
(Sr wollte ben Keinen |junb ftreidjeln, obwohl ihm folche 
winjige Äöter eigentlich wiberwärtig waren, aber ber fnurrte 
ihn an. ®ann fah er wieber auf bie harten unb bann, ganj 
abficljtStoS, auf einen jufammengefalteten (Briefbogen. Unb ba 
fdfjraf er jufamnten. 

S)iefe ungelenfe grauenhanbfehrift fannte er — 

(Sin paar SÄinuten fämpfte er mit fich- ®ann laS er 
hoch, ohne baS Rapier ju entfalten, nur bie paar fichtbaren 
geilen: 

„.. . Spifcenfleib ift fertig unb wunberfd)ön. Sch benf 
immerfort an bidj unb nach (Berlin. SDlein ©ott, wenn bu 
Srifce fehen foHteft! (Dtieje, ich flehe §u bir, fag ihm nichts 
oon mir — nichts, nichts. (Berloren ift hoch ..." 

gftefdjen! 
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SBBte oft tauchte bei afdjblonbe Äopf, bas ganje» liebe 
®eficf)t mit ben ritfpenb guten Singen in feinen bräunten auf. 
Sann fafj fie wtebet neben it)m auf bei 93anf. unter bem 
glieberbufdje unb fang mit intern fügen Stimmten . . . 

©8 mar vorbei. @8 batte ja wobt nicht anberS fein 
fönnen — was ^ötte benn barauS werben f ollen? über baS 
e8 fo enben mußtet 

SamalS, als ©pieSfe ftarb, war er auf einer ©efcfjäfts» 
reife in Belgien gewefen; unb als er jurücffehrte, tjatte er 
ein folcb gehäuft unb gerüttelt SWafj ürbeit unb Sorgen vor* 
gefunben, baf; eine SBoche berging, ehe er binauSfam. Unb 
bann — 

ffir fuhr aus feinen ©ebanfen auf. Sie Sür fünfte. 

„3fri| — bu hier — im Sunfeln —" 

©ar nicht bemerft hatte er, bafj bie Sömmerung fchon 
herabgefunfen mar. 

„Lettner, bringen ©ie eine Sampe", hörte er bie ©chwefter 
auf ben Äorribor binouSrufen, unb bann ging fie gleich, th m 
nur junicfenb, jum genfterfpiegel unb entjünbete bie beiben 
Äerjen. 

„grijj, oerjeib! Sch b fl b mich oerfpätet. Sie üRila 
9töber hotte ißartfer Soiletten befommen .. . jauberifcfj. über 
baoon oerftehft bu ja hoch nichts. Sruberherj ... gib mir 
einen Äufj ..." 

@r ftaunte hoch wieber, wie fcgön bie ©chwefter war. 
königlich bie ©eftalt in bem langen, weiten, b^t^ouen 
©ommermantel, wunberoott ebel. ber Schnitt beS ©eficfjteS 
unter bem grofjen fput mit ber wallenben weiften ©trauten* 
feber. über er fah b eu te auch, ber rofige Seint fonnte nicht 
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ganj.edjt jein unb bie ßocßgewölbten 2lugenbrauen waren gar 
ju bunlel unb gar ju regelmäßig gezogen — 

©ie wpr feßr ßerjlid), faft ftürmifdj in ißrer gärtlicßfeit. 
Umarmte ißn wieber unb wieber. 216er bajroifdjen jog fie Wut 
unb SDtantel aus, warf fie über ben Koffer, gab bem SSoIognefer 

einen Meinen ÄlappS.jjifi, herunter-twm ©opßa!" . . . 

natjm bem Seltner bie ßampe ab . . . „haben ©ie t)ier auch 
fcßon bieä fdjeußlicfje ueumobifcße fßetroleum . . fragte: 
„2)arf icf) bir nidjtä anbieten, grijj? ©ar nichts? SBenigftenS 
einen Äaffee? Sßir SBianer lönnen ja oßne ben ©dpoarjen 
nicßt (eben . . fcEjellte wieber, befteüte troß feiner 2lbweßr, 
fcßob bie 23üdfjer unb Rapiere adtjtfoS auf einer ©eite beS 
SifdjeS ju einem großen Raufen jufammen. „Stein, fcßaut’S 
aber ßier au§. 3a, wenn mau oßne Jungfer reift! 3dj hätte 
wenigftenS bie ©o . . ." 

®a unterbrach fie fidj: . |)ier, fomnt, fe| bidj, 

grife . • ■ ju mir! ©ott, war baS eine W a ß ßeut. 2lber 
mit bem üKaurice ßab id) abgefdjtoffeu . . ." 

©ie fprad) ganj allein. Sr faß ftumm unb faß nur 
immer bie ©djwefter an. §eute tarn fie ißm noch fiel frember 
oor als gefteru. Sßre Weiterleit fo forciert, ißr ganjeS Sßefeit 
fo gefünftelt, fo unrußig. Unwitlfürlicß ftäubte unb ftaubte 
er an feiner ©cfjutter ßerum, an ber oorßin ißre SBange ge® 
legen hatte. ißuberfpuren — 

Stajwifdjen, wenn er auf eine ©efuube bie 2tugen fcßloß 
unb laufdjte, gewann ber SBoßlflang ihrer Stimme fein W er ä 
aufs neue — 

Unb bann padte ißn p(ößüd) ein ßeißeS SRitleib mit ber 
fdjönen eleganten ©djwefter. 
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@inft hatte er if)t oon beit ©efaljren bet öüt)ne gefprodjen 

— nicht oiel anbei«, wie ein SJlinbet oon bet garbe fpridjt. 

@8 lagen nur fech« turje Sahre jwifchen bent einft unb 
heute, aber fie hatten ihn um gahrjeljnte gereift, fie lehrten 
if)m ba« Sehen: ©eutlich füllte er e«, bas Olücf, baS SOßarie 
fich erträumt, ba« ^atte fie nicht gefunben — trofc ihrer 
©rfotge, trojj ihrer Schönheit unb troh beren gtänjenbem 
Stammen. 

triumphieren hätte er fönnen: er E>otte ba« ja oorauä» 
gefagt. Slber ba§ er recht behalten, ftimmte ihn jefct nur 
traurig- 

33on bet SRutter fpradj fie bann, in warmen SBorten 
. unb boch auch lieber ein wenig fpöttelnb über bie alte 
grau . . . gleich harauf mit (eicht bebenber Stimme oon beren 
Heimgang. Unb über bie ©efchwifter — 

„SBilljelm mar bei mir. 3<h banfe bir, bah bu ihn 
fdjidteft. Slber bu ^aft recht: er ift fdjlaff unb fchwad). 
Unlnftig, fanb ich-" 

„(Sr will nicht arbeiten ohne ftelen trucf." 

„3ft bein 2)rud auch nicht ju ftarf, gri|?" 

<$r judte bie Sldhfeln. „(Sr barf fich nicht barauf oer= 
Iaffen, bajj ich 'h m Me $anbe immer unb immer wieber unter 
bie güfje fchiebe. (Sr foH einmal mein Reifer, oietlei^t mein 
(Srbe fein. ®a« bringt Pflichten mit fich- 3h m wirb’« immer 
noch ^unbertmal leichter gemacht, als mir." 

ÜWarie feufete leicht. „Unb Sluguft?" 

ff 3)a« ift ein anberer. ter trat einfach 00r wich h' n - 
,©olbat will idj werben. Sch taug ju nicht« anberm.‘ SRun 

— folch SEBort la| ich gelten. (Sr trägt feit einem 3afjt Me 
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©pauletten, feine SSorgefefcten finb jufrieben mit ifjm, er ift 
flolj unb freubig in feinem Seruf. 3$ moöte, bu fönnteft 
if)n feiern er ift ein fdjmucfer ÄrtiHerift. 2>er macf)t feinen 
SBeg —" 

„Unb bu Ijilfft tf)m ben getreulief) ebnen! ©ottlob, bafj 
bu’3 fannft. ®u f)aft orbentlidl) etwa« ttor bid) gebracht, 
grifc, — burd) beinen eifernen gleifj —" 

„gleifj? 9hm ja. 3)a* ift aber fdjlieflid) etma« felbft* 
nerftänbtidfjeS. 3<h ^ab auc$ ©lüd gehabt, ©d)on bafj i<±» 
t>or toier Sauren, nad) bem erften Slufatmen, braufjen ein 
grofjeS ©runbftüd taufte, an beffen gufunft niemanb glaubte, 
unb bafj mir baS ju einer Keinen ©olbgrube mürbe, mar im 
©runbe ©lud. Unb bet grofje ÜJteljrbebarf, ben unfere Strmce» 
Steorganifation Ijeröorrief — ba3 mar für mid) auch ein 
©lüdSjufaQ." 

„Unb bift bu glüdlicfj, gri|?" 

„3a — i$ arbeite." 

@3 mar eine Keine ißaufe jmifcfjen ihnen. SBiS bann 
aud) er fragte: „Unb bu, SDtieje, bift bu glüdlidj?" 

@inen Slugenblid jögerte fie mit ber Stntmort. „3a" — 
fagte fie bann — „idj ftrebe!" @8 pafjte gut auf fein ,idj 
arbeite*, e8 pafjte üielleicf)t ju gut. ©ein Df) r menigftenS 
hörte mieber etmaS Unnatur berau«, etmaS ÄomöbiantenhafteS. 

Slber bann fpracf) fie lebhaft meiter non ihrer Arbeit, 
intern (SmpotHimmen, unb je länger fie fpradj, befto offener 
unb natürlicher mürbe fie. SSon Ungunft unb #afj erjö^lte 
fie, non Kämpfen unb Äabalen, ber 3Bühe, fief» burd)jufe|en 
— non aufreibenber |jaft be§ 2eben3, oon ber Saunenhaftig* 
feit ber törichten SDienge, ißublifum gereiften, »on ben Keinen 
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Sorgen, bie ba§ einige SRißnerhältniä jwifchen (Sage unb 
Üoilettenaufwanb mit fiel) bringe, unb ben großen Sorgen 
bei jeber_ neuen Roüe — wirb'3 bir gtticfen — wirft bu 
gefallen? 

@r nmrbe tnarm, wie er fo laufchte. So mußte eS fdjon 
fein — gewiß! 2)a3 mar ber RenerS ber ÜÖtebaiüe. Unb 
ma3 blieb ba non bem »©tücf 4 ? 

SRit einem ÜRate fam ifjm ein freubiger (Sntfcßluß. (Sr 
faßte toieber nach ihren beiben $änben. 

„SRarie — bu weißt, e§ geht mir gut. 3ch will bir 
einen SSorfchlag machen: wirf ben ganzen Srempel weit hinter 
bich — fomme ju mir!" $erau8geftoßen fjatte er bie SBorte, 
ohne Segrünbung, ganj gegen feine Wrt faft ohne Überlegung, 
in einem Reißen Slugenblidäempfinben. 

Sie faf) if)n groß an. S^re Slugen feuchteten fid). 9lber 
bann fagte fie, ferner unb langfam: „. . . unb meine 
Äunft?" 

„SRieje . . . wa8 bringt fie bir benn? 3Jtüf)e, Sorge, 
(Snttäufcfjung — bu fagft e8 ja felbft." 

Run fcßüttelte fie ben Äopf — itnb lächelte — 

„3a, fjrifc — baS aßeS. Slber über all bem SSonnen 
unb greuben ohne 3af)l! 3<h banle bir — recht non ^erjen 
— aber ba§, ba8 fann ich nicht!“ 

SBieber war ein Schweigen jwifdjen ihnen. Unb bann 
fprach fie noch: 

„. . . meine Freiheit . . . nein!" 

„$)eine Freiheit? Renn’3 boch beim rechten Ramen: 
beine Ungebunbenljeit!" warf er bitter ein. 

Sie nicfte gelaffen, fttoti — brei SRale — 
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Sfjre §änbe f)atte er loSgetaffen. 3efct fprang er auf, 
fdjritt burd) baS ßimmer. $aS $er$ war if)m fcfjmer. SOBenti 
er an if)r borüberging unb feilt Stic! wiberwiQig iEjre elegante 
Srfdjeinung ftreifte, fd)offen if)m gallebittere f)äfjlicf)e ©ebanfen 
burd) ben ©inn. 

Unb fie fafj unb backte: ,er ift boc£> ganj ber alte ge* 
blieben — ber oon bamals —‘ 

9?un blieb er enblicf) bor ihr fte^en. @r meinte feine 
©elbftbeherrfchung miebergemonnen ju höben. „SRarie" — 
fagte er — „beine Freiheit !ann bir niemanb nehmen, bu 
bift bolIjäf)rig. 916er als älterer Sruber habe ich bocf) nod) 
SRedjte unb ißflidjten — moralifd)e — unb —“ 

2)a ftanb auch fte auf. Sßieber fd)üttelte fie ben Äopf 
unb wieber läd)efte fie: „SRein, grifc — bu fjaft an mir webet 
9ied)te ttod) Pflichten. 3d) bin ein freier SRenfdj — 3>anf 
meiner Äunft — ein ÜRenfd) für mich — ®anf meiner Äunft 
— ber fid) auSleben barf unb will auf feine 9lrt. ®ie magft 
bu beurteilen, wie bu wiHft. Verurteilen, wenn bu nidjt 
anberS fannft. 316er rütteln barfft bu mir nidjt an meiner 
greifet, wie id) fie berftef)e —! ®u fjaft fcfjon einmal ge* 
fe^eit, wohin baS führt. 2)amalS brach mit baS $erj faft 
barüber entzwei. §eut, grifc — f)eut fef) id) bir gelaffen in 
bie 3tugen: meine Freiheit ift mein wohlerworbenes fRed)t. M 

Sr wollte lachen — ihr ins ©efidjt lachen unb rufen: 
mit biefen ißh ra f en ' wein Ä'inb, imponierft bu mir nicht! 

3lber wie fo fein Sluge ihrem fcharfen, entfchloffeneu Vlicf 
begegnete, blieben ihm Sachen unb SEBorte in ber Äef)le fteden. 

Sine lange, bange SDiinute ftanben fie fid) hochaufgericfjtef 
gegenüber. 
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2)ann würgte er bitter tjerauä: (i $nfo gut, 9Karie . . . 
fo fdjjeiben fich unfere SBege jum jweiten SETiate . . . bu toittft 
eg fo . . 

„9tein, grife — ®ott ift mein 3 eu fl e * — »iß ich 
nic^t. ©o nicht! §ier — fomm, grife — fei gut — gib 
mir beine |janb! 3d(j baute bir noch einmal recht, recht 
herjlidfj für all bag gute, mag bu mir auf beine Slrt jugebacljt 
fjaft. ®afe icb'g nid^t gebrauchen, nicht annehmen famt, liegt 
eben in meiner Slrt. Slrt gegen Slrt — ober »ielleicht iffg 
gerabe biefelbe Slrt in ung, bie ung bag SSerftänbnig fo er* 
fchwert. Slber mir brauchen ung barüber ni<ht ju entzweien. 
Unfere SBege führen roohl fo Weit augeinanber, bafe fie fich 
faum je fteujen Ibnnen. Safe ung barum menigfteng biefe 
©tunbe in SRufee unb grieben »erleben — ein wenig froh, 
wenn eg geht, grife — fie lommt fo leicht nicht wieber —" 

®r nagte noch immer an ber Unterlippe. 

— Sllfo auch biegmal blieb fie bie Siegerin; auch bieg= 
mal unterlag er. 

Slber er ftürmte nicht wie bamalg in bie 9ia<ht hinaug. 
@r hotte gelernt, fich i u bemeiftem, fich mit ®atfa<hen abju* 
finben. Unb feier, bag fühlte er, ftanb er »or etwag Unab= 
änberlidfjem. 3hm blieb nur eing: ein rufeigeg Sebwofelfagen 
$u gegebener $eit — 

„SBie bu witlft, ÜJlarie — unb mag eg bich nie 
gereuen." 

©ie fafeen wieber nieber. 

®er ÄeHner braute ben Äaffee. SDiarie trän! ^aftig 
eine ®affe unb bann noch eine. ®ag ^ünbdhen war ihr auf 
ben ©chofe gefprungen, unb legte bie ißfötdjen auf ben ®ifch 
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unb bettelte, bis fie in bie $ucferfd)ale etwas äRilcfj gofj. 
„2)a, — bu füfjeS Keines Jierle —" 

25ie fjolieit Slfjente non oorljin mären ganj oerljaHt. 
3wifd)en allem, was fie gefprocfyen, in gutem unb böfem, 
war iljm immer mieber ber ©ebanfe an ©opf)ie burdf ben 
©inn gegangen. 

@S würbe iljm maßlos fdjwer, ben tarnen ju nennen. 
Slber jugleidj brängte unb quälte es iljn, oon i§r ju §ören. 
9?ur wie'S il)r ginge? 0b fie iiberwunben f|ätte. Unb ber 
Keine SBern^arb? ®ieS elenbe fieefje ©orgenlinb! 

©djliefjlidj fonnte er niefit meljr an fief) galten. 

„©opljie ift nod) bei bir?" fragte er. 

©ie muffte bodj wofjl Ijören, baff feine Stimme ein wenig 
unfid)er Hang. 3lfre £>anb fpieltc mit bem |)ünbd)en, aber 
i^re Slugen fugten auf bem Stifd) nadj bem Briefe. 3)ocf) 
ber Ijatte fidf unter ben papieren öerfdfoben. 

„©ewiff, gieren ift bei mir. ©eit bamals, als* fie in 
iljret ^erjenSangft an midf fdjrieb — baS arme oerlaffene 
©efdjöpf —" 

®r richtete ficf) auf. „®u weifet boefe, baff icf» il»r ba= 
mals meine $ilfe angeboten feabe —" 

ÜRarie lernte ftdE» juriief unb fdjob ben £unb Dom 
@($off. 

„Sdj wollte nid)t oon Sophie fpredjen, grifc. SBoju? 
©S befdjwört nur unnötige Sitterleiten herauf. Slber ba bu 
Don if)t anfängft: jawohl, bu lamft ju ifer, als fie ifer 83önbel= 
djen fdfon gef^nürt f)atte, als fie im begriff war, aus ber 
2Bof)nung, in ber fein ©tiief rnefyr ilfr gehörte, mit intern 
franfen Äinbe ju mir ju fahren. S)a famft bu unb — boteft 
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ifjr (Selb. @§ war jo gan$ oerffanbig, jo — id) madje bir 
feinen SBorwurf. 9?ur bafe fie'S nid)t attnaljm, baS f)at midj 
gefreut. ®afe bu fefjen mufeteft: wir fjaben aud) unfern 
Stofg! S)enn id) weife bod), wie e§ um eud) beibe ftonb ..." 

®a3 93tut war ifjrn ins ®efidf)t gefdjoffen. Sollte fie 
benn wieber Siegerin bleiben? 

„3df| war oerreift, als SpieSfe ftarb —" 

„$Iu<fj baS weife id). Slber aud), bafe bu bid) faft ba§ 
ganje UngfüdSjaljr fo gut wie gar nidljt um fie gefümmert 
feaft. Still', grt£! 3d) recfjte ja nicfjt mit bir. 3dj finbe 
ja audf) baS begreiflief). ®enn bir brannte wof)l bie Sdljam 
ju tief im |jerjen, unb ba§ fönnt il)r SDtänner nie ber* 
tragen." 

@r {prang auf, griff nadj feinem $ut. 

3lbcr gfeidj fefcte er fid) wieber, fafe eine SBeile fdjweU 
genb, mit jufammengebiffenen ßäljnen, gefurdjter Stirn, bie 
£änbe*feft auf bie Änie geftemmt, bie Slugen gefenft. 

„. . . unb nun ... wie gefjt eS if)r? fragte er enblidl) 
bumpf. 

®a ladjte SRarie, fo bafe er ganj erftaunt auffaf). 
„Sßie'S einer armen 931ume gef)t, bie fange in efenbem 
(Srbreid) ftanb unb bie ber (Särtner umfe|t, begiefet, in bie 
Sonne {teilt, giefdjen rül)rt ifjre ffeifeigen §äube . . . Wag 
bu ba fiefift, ift meift if)t StBerf, gefefjidt wie fie immer war. 
SBieber fachen f)at fie gelernt unb mit ben fjrö^lic^en fröf)Iid) 
fein. Unb fingen tut fie, unb — nun, warum aud) nidjt 
— fold) junges SSIut — id) benf, fie geijt nid)t grabe mit 
benf)übfdf)en Sippen. Sie füfete ja immer fo gern, unbSBien 
ift f)alt eine lebertsluftige Stabt." 
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Db fie wof)t wufjte, tote ben IBrubet jebeS Söort ins 
§er$ traf? Sßie fte iljrt nieberjwang, itjrt bemötigte? SBar’S 
Slbfidjt, ober fpracf) fie’S nur fo hin? 

@S oerging tuteber eine SEBeile, bis et tonlos fragte: 
„Kann id) nichts für fie tun?" 

„®aS fdjlag bir au§ bem Sinn, grih — fie nimmt 
nichts oon bir." 

Slber baS Kinb — ber Kleine?" 

„Slud) ben bringt fie fdjon burd) —" 

„SRarie .... gönn mir bod) weitigftenS bie greube —" 

Sitten Slugenblid überlegte fie. @S mod)te fie bod) paden, 
bafj er . . . unb wie er bat! ,,3d) toill ba nid)t furjtoeg 
nein fagen, grife —" meinte fie enbticE) jögernb. „SBiH mal 
oerftanbig mit giefdjen fpredjen. Slber nun . . . taffen mit 
baS ... mir fallen bie alten ©efd)icf)ten immer auf bie 
SJeroen ..." Uttb mit plöfclidjem Übergang begann fie, in 
ganj leidjtem £on, über allerlei gleidigittigeS, fiteres fogür 
ju plaubern. SSon Sergenborf, ber fie einft protegiert unb 
ber nun ein alter SDiummelgreiS, aber bafür 9tat im lite* 
rarifdjen 93ureau beS SJiinifteriumS geworben fei; oon einem 
©rafen SluSfelb, ber itjr feit jWei Sauren oergebenS feine 
neunjadige Krone anbiete; oon einer kremiere in ber §of= 
bürg, allerlei Kuliffenfdjerje, bann bajwifd)en wieber einmal 
ein wärmeres SBort — unb alles bod), meinte er, ©timmungS» 
macfjerei. ©rabe jejjt . . . 

,. . . oieHeid)t hat fie recht', badjte er. ,9SieHetcf)t bringt 
eS baS Seben nun einmal fo mit fidj. @S mag wohl über» 
all ebenfo fein; bie (Schattierungen wechfeln, ber Kern bleibt 
berfelbe ... 

b. ßobeltifc, Arbeit. 
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. . biedeidjt ift bieS ©eplauber aucf) bie ridjtigfte Strt 
über aderlei ©djwereS fortjufommen, unb bie bequemfte 
ba§u . . . 

. öiedeidjt, nein gewiß, tragen wir alle eine SRaSfe; 
unb fold) ©efpröd) ift ja aucf) nur SRaSfe . . 

2)ann warf ÜRarie plößticß bocß einen ©aß ein, ber ißn 
auffdjauen ließ. 

Söcßetnb fagte fie e§, aber mit eigener (Betonung; ein 
wenig fpiß, ein wenig fpöttehtb unb bocfj aucß mit (eifern 
Stnflang non $erjen3erwartung. 

„Unb wann, griß, wirft bu mir beine (BerlobungSanjeige 
fdjicfeit?" 

„®ummßeit — tdj ßab anbereS ju tun —" weßrte er 
fdjerjenb ab. 

Slber fie fdjlug ißn nedenb auf ben arm: „®eß bodj, 
gri|! (ß(aufd) nit fo bumm! 3cf) ßab bodj meine äugen. 
SBenn bie Keine (Baroneffe nidjt bis über beibe Oßren in bidj 
oerfcßoffen ift, wid itß bis jum jüngften ©ericßt jweite (Roden 
fpieten!" 

(Sr (adjte, wodte (Sinfprucß ergeben: „2)a3 junge 
®ing . . ." 

aber ba ßatte fie grabe einen SBIicf auf ißre Ußr ge* 
worfen: „Um oder guter ©ötter widen. |jalb fieben! (Rein 
. . . wie man bie Qnt oerplaubert. SRadj, baß bu fort* 
tommft, griß! 3dj muß mid) ja fcßleunigft in ein (ßracßt* 
gewanb ftürjen . . . DpernßauS. Ober widft bu mitfommen? 
Scß ßab nodj ein (Bidet (Radier foupieren wir bei SRein* 
ßarbt. $)u . . . . gieß nicfjt folcß ©eficßt. SRein #imme(, 
griß fei fein STor, nimm ni<f)t adeS fo ferner. ®u . . . 
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unb befudfj mid) ntal in SBien. (Sott Be^üt bidj, 
gtifc" 

®a ftanb er aucf) fdjon auf ben ^otelforribor — 
Sangfam ftieg er bie Sreppen hinunter. 

,$Rimnt nid)t alle« fo fdjwer*, Ijatte fie gefagt. 

3a . . . toemt ba« fo ginge. 


11* 




8. Äapitel. 

war (Sonntag, Stuljetag. Huf für Raitern, fo wie er 
Ji ben Segrtff Ütufje auffafjte. 

^ 2)a? ©effäft ufte, aber in fm arbeitete e? oljne 

Unterlaß weiter, ©rabe biefe ftitten @onntag?öormittage 
brachten fm oft bie fruftbarften ©ebaitfen jnr Steife. Stunben» 
lang fonnte er bann, eine 3igarre naf ber anbern raufenb, 
in feinem HrbeitSjimmer auf unb ab gehen, Jalfutierenb, wieber 
oerwerfenb. ©ine eigene ©abe war in fm, auf ohne bie 
greifbaren Unterlagen oon 3«f nungen unb 3 a h^ en » au8 bern 
©ebäf tni? h etaug einer Äonftruftion bi? in alte 3)etai(? naf= 
juge^en, ju erfennen unb §u berichtigen, einen wichtigen 

©ntwurf, für ben feine Ingenieure bie folibeften Unterlagen 
gefchaffen ju h a ben glaubten, im S’opf nafsupritfen, um= 
jumobeln unb — öor allem — an bie ©teile fomplijierter 
SluShilfen oerblüffenbe (Einfachheit ju ftellen. ©in Sahr^ehnt 
hatte wifrenb ber Zeit fchweren h<»nbwerf?mäfjigen Schaffen? 
feine ?ßh anta fi e geruht. 3e|t trieb fie üoH unerff öpflifer 
©eftaltungSluft befto reichere SBlüten unb befruchtete feine 
(Eätigfeit nadh aßen Stiftungen hin. 

Huf feinem ©f reibtiff lagen immer einige 33Iocf? Rapier. 
Hlle Hugenbliäe unterbrach er feine äBanberung, um eine furje 
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ÜRotij, Begleitet oft bon ein paar lernigen geichnungsftrichen 
hinjuwerfen: Sßeifungen balb für baä ÄonftryftionSbureau, 
balb für bie faufmännifdfje Slbteilung, balb für eine bet 
SBerfftätten. — 

|»eute mufjte er fi<h, was fonft nie borfarn, jur Äon» 
jentration jwingen. @§ gingen iljm gar ju oiele ©ebanfen 
bttrd) ben Äopf, bie er nad) feiner Strt erft fd)Wer nieber* 
fämpfen mufjte. 

®ie üorgeftrige Unterrebung mit ber ©djwefter arbeitete 
immer noch in itjm nach- 2Bag fjatte fie nicht alles in ihm 
aufgewühlt! SDiefe Sngenberinnerungen, Sugenbträume, bie er 
tängft abgetan glaubte, wie fctjoben fie fitf) hoch immer wieber 
in fein Seben ein! fünfte, E)ä§Iid^e ©chatten — 

Sachen hätte er mögen: wa§ machte er fich benn ©frupel? 
3a hoch... Sophie hatte «« trübet @h e i a h r erlefit. Äonnte 
er bafür? Unb wenn baä: ÜDiarie hatte ihm ja fo lebhaft 
gefdjilbert: fie war nun wieber fröhlich unter ben gröblichen, 
lachte, lüfjte — 

Stber grabe baS brannte ihm in ber Seele. SBar’S nicht 
nur eine gefällige leichtfertige Umfehreibung? äöar ©ophie 
auf eine abfehüffige 93at)n geraten? Unb laftete auch baS auf 
feinem ©chulbfonto? 

©rabe fo wie ba$ Äomöbiantenbafein ber ©chwefter felbft. 
28enn er bamalS weniger Schroffheit unb mehr Siebe an* 
gemenbet hätte, würbe er fie bann nicht hoch einen anbern 
Sßeg haben führen fönnen? 

@r fühlte, wie all biefe ©ebanfen feine SlrbeitSfreube, 
feine S)enfftaft lähmten. Unb heutiger noch fühlte er bie 
Siotwenbigfeit, fie ju übertäuben, auSjuftreidjen au£ feinem 
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§irn. 933a§ baff benn alle« ©innen? Sfnbern, Reifen tonnte 
ec ja bort bo<h nicht. 9?od) einmal batte ec ba« feinige oec= 
fudbt. ©eine hilfsbereite $anb war jurüdtgeftofjen worben. 
9ii<bt« blieb iljnt übcig, al« einen höftigen ©trief) untec bie 
SSergangenbeit ju jieben, ©dblufj ju machen. (Sin für affe 
SOtofe. Uttb ba8 mufjte gelingen. (Sc wac boef) Sü?ann’8 
genug baju — 

©rab jefet b^tte ec am wenigften Seit für (Smpftnbefeien. 
9?ie ttocbec batte ec aö feine ©pannfraft fo nötig gebraudbt. 

©eftecn bie lange Äonferenj mit ©troufjberg, in bec e« 
ficb um bie Übernahme umfangceicber Sßaggonfieferungen 
banbeite. (Sr batte ficb bie lefete (Sntfcbeibung noch oorbebaften. 
S5er Auftrag gab feinem neuen SBerf auf jwei Sabre lobnenbe 
SBefdbäftigung, fübete e« gut ein. Slber bie gorm bec 9lb= 
wüfelung bebagte ibm nicht, ©troupeeg wollte, wie immer, 
nur einen Srudjtetf bar, ben ganjen ffteft in Slftien bec 93abn 
bejahten, bie ec in ©enecatentcepife batte. $)a« wac ein ge= 
wattige« SRififo, benn bec Kurswert biefec Rapiere fdbwanfte 
nodb wilb in bec ©dbäfcung bec S3örfe. Unb biefem SRifito 
fühlte ec fidb felbft nidbt recht gewadbfen. (Sr tonnte ganj 
genau feine eigenen ©täcfen, feine eigenen Schwächen. 2)ie 
©tärfen: feine öortreffficben, mit ben neueften 5Kaf<hinen au«= 
geftatteten Einlagen, bie an ben ftrengen Slnforbetungen bec 
SDWfitäröerWaftung gefdbulte ©üte feiner ffabritote, bie eigen» 
artige Teilung bec Arbeit, bie er allgemein burebgefübrt hatte 
unb bie gleicbfam au8 jebem Arbeiter einen ©pejiaüften machte; 
er feblug auch fein eigene« können unb feine (Snergie nicht 
gering an. Slber feine Schwäche blieb trofc aller (Srfofge fein 
atljugeringe« Äapital. 2Ba« er bisher erworben, batte er 
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immer mieber in neue Unternehmungen hineingeftedt. SeiftnngS* 
fähig war er, wie wenige — baS fonnte er mit ©tolj non 
fich fagen. 3)aS Sififo eine« Auftrags auf fich ju nehmen, 
an bem eine tjolbe SEßittion ju gewinnen, aber auch ein paar* 
mal hunberttaufenb Jäter ju nertieren waren, baS burfte er 
taum wagen. 

Unb hoch war ein grofcer SEBagemut in ihm. 

SBieber unb wieber wog er alte ©tjancen ab; überfihtug 
bie fieberen (Sinnahmen aus ben Sieferungen für bie Strmee; 
fteHte bie DorauSfid)tlichen beS fich f° günftig antaffenben 
SDieffingwerfS in feinen ©tat ein; ging im ©eifte bie 2tuS= 
fidjten ber ©troufjbergfdjen Sahnen burdj. ®ie ganje fßer* 
föntichfeit biefeS SJtanneS reijte ihn auch- ©in ©etfmabeman 
wie er; mit nichts, als SerficherungSagent, nach Serlin ge= 
fommen, jonglierte er heute mit äRiflionen. Unb fßfline hotte 
er ihm enthüllt — 

Siefleicht waren eS ©eifenbtafen — ju einem Jeit gemt|. 
2lber es blieb bod) ein SReft oon Snitiatiüe, non fdjöpferifcher 
ftraft, ben man anftaunen muffte. 

Unb etwas SEBahreS tag hoch auch in ©troufjbergS SBorten: 
,ein moberner gabrifant muh oud) ein mobemer Kaufmann 
fein; ein moberner Kaufmann ift ohne fdjarfen fpefutatioen 
Jrieb nicht ju benfen; jebe ©petulation ift natürlich ein SBagniS; 
aber wer nicht wagt, ber nicht gewinnt. Jaju gehört neben 
Bietern anberen, höheren, auch ©tücf; ja, dear sir, finb ©ie 
benn ohne ©tiid emporgefommen? Stuf ©tüd, auf bie Saune 
ber 3ufaflSgöttin, werben ©ie in gewiffem SRajje immer bauen 
ntüffen. 3<h auch — nur gtaub ich, SWänner wie wir fönnen 
bisweiten baS ©tüd unb ben 3nfatt swingen —‘ 



grafen... ja tuoljl! 2Ran burfte fie titelt atlgu fdjarf 
unter bie fritifdje Üupe nehmen. Unb benuocE): wenn er feinen 
eigenen STufftieg rüdfehauenb mafj, tjatte er nicf)t aud) nie! 
®lüd gehabt nnb gugteidj audh bisweilen baS, was anbere 
ßufaß nennen, erzwungen! 

35ie 3 e i* wat günftig. Unbeftreitbar ftanb ein mächtiger 
9(uffd)Wung beS (SifenbahnbaueS beüor; bie Regierung förberte 
ifjn nt<f)t nur aus wirtfc^aftlicfjen, fonbern aud) aus ftrategifd)en 
©ritnben. Unb wenn, wie niele behaupteten SiSmarcfS fßolitif 
in eine Slera friegerifdjer SSetwidelungen hineinfteuerte, bie an= 
beren ferneren Schaben bringen fonnte, ihm bot fidj bamit 
nur bie SBahrfdjeintichfeit reifen ©ewinneS. Sdjwargfeljen, 
an fchwere SRieberlagen glauben, an ben Staatsbanferott wo= 
möglich — baS burfte man freilich nicht. Stuf ®(iid unb 
Stern oertrauen, baS muffte man auch hie* — 

2)ie ©loden ber ©eorgSfirche Mangen in feine ©ebanfen 
hinein. Schon gehn Uhr! 3)a muffte 3Bit£)eIm halb fommeiu 
SBaS ber nur wieber wollte ? 

Sludh ein ewiges ßreitg! Seit er oor einem Soffre Oon 
ber ©ewerbeafabemie gefommen War, fdjlich er umher wie ein 
Iräumenber. Ä'ein 9iero, feine rechte SlrbeitSfreubigfeit. 2BaS 
hatte SRatie gefd^rieben: ,ich h a & öerfucht, bem jungen ein 
biffdjen 3Rut ins fperg gu blafen!‘ ®u lieber ©ott — wenn 
hoch wenigftenS baS wahr wäre! 

9iun ftanb ber Sruber oor ihm, langaufgefdioffen, hofier, 
baS junge, bartlofe ©eficht E)ixbfcf), aber unftifch, bie 9tugen 
oerträumt unb fcheu. 3mmer trug er ben Ä'opf etwas gebeugt, 
wenn er mit fjrifc fprad), wie ein Unfreier. 3mmer hotte er 
fo etwas weiches, fraftfofeS in ber Stimme — 




Uitb immer toieber nerfucfyte ber öftere, in ®üte itnb 
Strenge, if)it aufjumeden, aufjuridjten. 

Sludj fjeute — 
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„Xag, SBilhelm! 9iun wie fte^t’S? Dorant — fefc bid^! 
2tber erft ftccE bir eine gigarre on —" 

„$>an!e — i 6) rattere nicht mehr." 

Rattern lachte. „$>a tuft bu fefer rec^t baron. ©in 
Saftet weniger. 3cf) wollte, ich föttnte ben oerfl . . . Jabaf 
auch abfthwören. 9tun alfo — f)erau2 mit bet Sprache. 
SBir wollen mal wie jwei oernünftige ÜRanner mit einanber 
reben. ®anj offen, liebet Sunge — bas ift bie erfte Sebingung." 
„3a, grifc — beSf)a!b !am idj b er - Sölieje —" 

,Sl^a!‘ badjte ^altern. ,5lu8 bet ©de pfeift alfo mirfliefe 
bet SBinb.‘ @r fjatte fich einen Seljnftubt jured)tgerüdt, bem 
Stüber grab gegenüber, breite an feiner gigarre unb fab fidj 
Söilfjelm etwas mitleibig, etwas beluftigt an. 

„Sllfo baft bu ©cfjulben?" 

„fRein grijä. SöenigftenS nichts nennenswertes, ©in 
paar SEaler bei meinem ©tauftet —" 

„9?a, baS lafe nur! Äannft mir bie Stedjnung fe^iefen. 
Sßeiter — ich feb febon, ich mufe boeb alles aus bir heraus» 
bolen, wie mit einem ißfropfenjieber: bebagt bir beinc Stellung 
in ber gabtif wieber einmal nicht?" 

®er jüngere hielt bie §änbe flacb aneinanber gelegt 
im Sdjofe. ©er Äopf mar noch tiefer gefenft wie fonft. 
©cbon bie Haltung brachte grifc jur Serjweiflung. Unb als 
nun bie Antwort auSblieb, würbe er ein wenig heftig- 

„3cb bitt bicb, SBilbelm, fieb mich boeb wenigftenS an. 
©ein glatter ©cbeitet ift roirftid) fdjön, aber nicht berjerbebenb. 
©ieb mir in bie Slugen — unb tu ben ÜJtunb auf!" 

„Über meine Stellung wollte ich eigentlich nidjt fprechen. 
©u weifet eS beffer als ich — ich b n & e wenig praftifdben 
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©inn. Eigentlicfe gibft bu mir ba braufeen ja nur ba« 
©nabenbrot." 

„Sldfe — SJledfe! 2)u tannft fcfeon, wenn bu wiflft. £aft 
mefer gelernt al« idfe, warft ein guter Slbiturient, feaft bie 
Slfabemie mit fdfeönen ßeugniffen oerlaffen — ba« tann icfe 
alle« nidfet aufweifen. 333a« bir fefelt, ift ©elbftoertrauen, 
mein guter SBilfeelm, euergifcfee« 3 u M en • • • aucfe mal in 
bie eigne SBruft hinein." 

SBiebet blieb bie Entgegnung ein Sßeilcfeen au«. 2>et 
blonbe Äopf war auf« neue feetabgef unten 

„33u feaft wofei recfet. Slber bu fagft bamit botfe felbft, 
bafe icfe für meinen Seruf wenig paffe, fjfreilidfe feabe icfe ifen 
ja nicfet ergriffen." 

„9ta 

„SBerjeife — e« ift bocfe nun einmal fo, unb icfe will midfe ja aucfe 
gern mit ben gegebenen SSerfeältniffen abfinben. Sßenn nur — 
„£>alt einmal, SBilfeelm. ©o tommen mir nicfet weiter. 
Sticfet feier, nidfet im Beben. grüfeer feätt icfe wofei oerfucfet, 
btdfe in beinern — meinem SBerufe feftjufeatten ... ju beinern 
SBeften. 3>cfe bin aber gefcfeeiter geworben. 3cfe fuifee niemanb 
mefer jum ©lüct ju jwingen. Stocfe ift’« $eit, nocfe bift bu 
jung genug. SBenn bu alfo SEßiberwtHen gegen beine jefeige 
Jätigteit feaft, gegen ben fcfeönen Söeruf be« Jecfeniter« über» 
feaupt, bem meine« Eradfeten« bie 3 u f UTl t t gehört; unb wenn 
bu jugteicfe eine au«gefprodfeene, ftarfe Steigung für irgenb eine 
anbere üernünftige Saufbafen empfinbeft — bann fattle um. 
Scfe will bir. nidfet nur nicfet im SBege ftefeen, icfe will bicfe 
aucfe in ber anberen Karriere ju förbern fudfeen." 

^altern featte lebfeaft unb fefer ernft gefprocfeen. $er 
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leife 3 U 9 überlegenen ©potteg, ber bigßer um feine ftar! au§= 
geprägten SRunbrninfel fpielte, mar üerfdiwunben. 

„Stun warte id) aber auf eine Ilare unb beutlidje 2tnt= 
wort!" fdfjlofj er. 

5Die fdfjlanfen ginger beg jüngeren fpielten neroög mit 
einanber. 

„grifc —fagte er langfam, „muß benn jeber SRenfcß 
überhaupt einen fogenannten feften Seruf fjabeit?“ 

„3n beinen Sauren itjn wenigfteng fucfien: unbebingt. 
3d) oerftel)’ bid) überhaupt nidjt." 

„3cfj meine . . . wenn icf) mein freier $err Wäre . . . 
mödjt’ id) ganj nad) meinen Steigungen ftubieren . . . oieler» 
lei, tiorßerrfcßenb wafjrfdfjeintidf) ©ermaniftil . 

„233er fein 3^ oor Singen fjat, »erliert ben SBeg. ®u, 
SBilfjelnt, würbeft bet ©efafjr am allermeiften auggefefct fein. 
3)a$u biete idj nidjt meine |janb." 

®er Sruber fdjöpfte tief Sltem. „5)a2 wußte idfj . . . 
nidfjt idf) fprad) begfjalb üon einem Serufgwecßfel, fonbern 
bu fingft baoon an. 3dj tarn wegen einer anberen, fdjweren, 
mir feßr am §erjen liegenben Sitte —" 

„@o fprid) bocß enblidfj —" 

®ie erregten $änbe ftredten fidj unb fudfjten beg 
älteren Äitie ju faffen . . . „Sieber, lieber gri| . . . idj 
möchte beine SinwtQigung, beine großmütige §ilfe erbitten ... 
idj will heiraten —" 

®g fehlte nidjt oiel, fo Ijätte Raitern laut aufgeladjt. 

3)ie8 ©eftänbnig beg unfertigen, innerlich unreifen jungen 
ÜJtenfdjen wirfte auf i£jn junäcfjft nur fomifdj. Silbern war'g — 
bumm! 
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Silier jugletcf) formte ber ärger in if)tn bis jurn Über* 
fcfjäumen. ©eine ©ebulb mar ju ©nbe. ©r fprang auf, 
ftiefc ben Stufjl non fid), bafj er frad)enb ju ©oben ftürjte. 
,,©ift bu toll getoorben! $u —- bu — bu bummer 3unge — 
heiraten! 2)amit bleib mir nom Seibe bitt’ ich mir aus —" 
unb fein 3äf)jorn machte fid) in ben heftigften ©orftaltungen 2uft. 

0f)ne SBiberrebe lieft ber ©ruber bie glutmoge über ficf» 
ergeben; ®t ftanb auf, ftanb mit fjängenbem $opf oor grib 
mie ein gegoltener ißubel. Unb bann, als ber ältere enblid) 
fdjmieg, jagte er langfam: „gdj muffe eS ja . . . unb id) 
roill nun gehen . . 

®abei fat) er, eigentlich jurn erften KJlale, grifc an, unb 
ber SluSbrud feines ©efidjtS mar fo elenb, fo traurig, bafc ber 
uumiUlürlich fagte: „Klein — bleib! 3cf) miU baS Klaftere 
roiffen — alles!" 

©S mär nicht nur KJlitleib. 3efct, mo er fich auSgetobt 
hatte, oerbrofc ihn bie eigene ^eftigleit. ®a8 Seben hotte ihn 
gelehrt, baf man mit ihr ftets am menigften erreicht. Unb 
bann hämmerte ihm hoch ein fdjroadher ^offnungSfunle: gan$ 
auSjufdjliefien mar ja bie KJtögtid)feit nicht, bah eine energijdje 
grau biefe fdjmacfte ©eele mit fich fortrifj — 

Slber baS ©eftänbniS beS ©ruberS, baS ber fich mühfam 
unb auf bieteS $ureben entreißen lief, enttäufd)te ihn gleich 
mieber oölltg. Schon nach ben elften Sähen glaubte er bie 
Situation Hat ju überfcfjauen. ®ie alte ©efdtidjte — ber 
gute ’Sunge, ber fchmache Sbealift, hotte fich in eine galle 
hineinloden laffen, bie ihm oon ber Tochter feiner SBirtin 
gefteöt morben mar, ober oon KJlutter unb Tochter jufammen. 
grih erinnerte fich bunlel, baS SDläbchen einmal gefehen ju 
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haben: fie rnufete ein paar Sahre älter fein als SBilljelm, 
war ganj nieblich, fah aus, wie folcfe Heine Stähmamfel 
eben auSfiefjt. Statürlich: SDtutter unb ÜEodjter Ratten 
in SBilfjelm ben ©ruber beS wofethabenben gabritherrn 
gefcfjä|t. ©ie foQten ficfe »errechnet ^aben! Slber 
grünblich! 

SMmählich war SBil^elm ein wenig lebhafter geworben. 
@r tarn auf gri|, ber am ©djreibtifdj lernte, ju, fuctjte ihn 
ju umarmen, bat: ,,©ei bocf) gut! ©ei großmütig! 3df) h a & 
bie ßene bocf) fo lieb, fo unbefcfjreiblidh lieb. Sch lann nicht 
oon ihr laffen!" 

.SHbernljeiten —" 

„grife, bu f)aft bodE) auch einft ein ÜDtäbchen lieb gehabt 

— Sophie —“ 

ßuerft braufte er auf: „Sch oerbiete bir, baoon ju reben! 
2BaS weifet bu — wa$ wifet ifer alle baoon! ®aoon, wie 
icf) gerungen, wie ich gelitten habe! ®aS ift meine, gauj 
meine eigene Sache!" 

®ann etwa« ruhiger: „Slber bafe bu’S nur weifet! Sa, 
ich feab fie fefer lieb gehabt. Slber idf) feab baS herunter* 
gezwungen, weil id) eben nicht heiraten tonnte. Sticht tonnte 

— nicht julefct um euretwillen! Unb bu fiehft ja: eS ift 
gegangen. Seiner oon uns beiben ift geftorben. 3m ©egen* 
teil — frag' bodj bie SDtieje: bie Sophie ift fröhlich mit ben 
gröblichen, fie lacht unb — ach — laffen wir baS! 2)u unb 
icfe! 9Rein Sunge, bu mufet bir noch manchen SBinb um bie 
9lafe pfeifen laffen, um ber $u werben, ber ich bamalS war. 
3)enn mich fecitte 9tot unb ©elbftjucfet frühzeitig in hatte 
Schule genommen —" 
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Sr hatte bie §änbe beS SruberS abgefchüttelt. Sin paar 
SWale ging er mit heftigen Schritten auf unb ab. 

Dann blieb er wieber fielen. 

„Sltfo — mein lefcteS SBort: Du fcfjlägft bir ben Unfittn 
auS bem Äopfe. Serftefjft bu — ich will eS, unb — nun 
— bu fennft mid) — meinen SBißen fefce id) fdjon burd) 
3Rit bem 9Käbet »erb icf) felbft üerljanbeln ober beffer mit 
ber »adern grau SDlutter, biefer —" 

„grife —" 

„StiH! Sdj will bir’S aber erleichtern, wenn bu tier= 
ftänbig bift. Sch h Q & mir b° 8 foeben überlegt. 9?ad) Sng* 
lanb foHteft bu fo wie fo — nach äRanchefter — ju 
DiHot & Sie. Die praftifdjen Seute ba brüben »erben bir gut 
tun — in jeber Sejieljung. Sigentlidj wollt ich bi<h erft im 
grühjahr »rübetfchiden. 3cfct — alfo, furj unb gut, bu reift 
heute abenb! Serftehft bu! Sitte, fein SGßort! Sch 
wiH’S!" 

Sr war felbft feßr froh über ben Sntfdftuß. So mar 
alles gut, alles geregelt. Sinen ernften SEßiberftanb braudjte 
er h»r nidjt ju erwarten. Unb wenn wirflid) Sßilfjelm, bieS 
große üinb, fid) wiberfe^eu wollte, nun — bann mußte er 
fid) biegen ober brechen. 

Der Sruber ftanb bereits wie jerbrochen oor ihm. Sine 
ganje Sßeile. SiS grifc ihn an ben Schultern padte unb 
rüttelte: „SEBilhelm — fei hoch nur einmal ein SWann! $um 
Donnerwetter — fei froh, bafi ich beine Dummheit wieber 
einrenfe! 2Bie fann ein oernünftiger ÜRenfch fich f° hinein» 
legen laffen! Sid) bie gaitje $ufunft ruinieren wollen! SS 
gibt mehr hübfdje SDfäbel auf ber SBelt — hübfehere! Um 
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fedja Ufjr bift bu mieber bet mir, fjörft bu, — idj bring bicf) 
jelbft jur Saljn!" 

$ein 933ort jprad) ber Süngere. ©r nitfte . . . unb 
bann ging er. 

©rft in ber Sür manbte er fid) nodj einmal jurüd. 
SBiebermitbem tieftraurigen, gequälten Süuäbrucf int blaffen ®efid)t. 

„Nun — 2Bilf)elm? 2Ba3 foU'3 nodj?" 

Sa fc^ixttelte ber anbere ben $opf, unb bann jog er bie 
Sür hinter fiel) ju. 

^altern fat) nod) eine SBeite nadjbenflid) oor fid) Ijin. 
@8 ttmr ju bumm, ju allem — trtirflief) albern! 3 We i un ^ s 
jmanjig 3af)te alt unb heiraten . . . foldj fleineg ißflän^en 
. . . ©tubentenliebdjen . . . filia hospitalis nannten bie ba§ 
ja roofjl! ©in ©liid, bafj ber Senge! minorenn mar . . . ba 
lieg fief) nodj ein Niegel tmrfdjieben. ,Na . . . ein- 3af)r im 
SluSlanb mirb ifjn fefjort lurieren. Sßenn’S mir jo geboten 
morben märe . . 

@r jag nad) ber Uljr. ©djon galb eins. Unb mäljrenb 
er bann im Nebenzimmer Toilette machte, überlegte er meiter: 
.©igentlid) fottte idj gleich ju ber merten SNama fahren, if)r 
reinen Sßein einfdjenlen. Unb menn id) ben Sungen aud) 
mit ein paar l)unbert Salem loSfaufen mufj . . . immer nod) 
beffer als . . . 

,Natürlich ... bie ÜNieje Ijat if)m ,9Jlut inS $erz‘ 9 e = 
Olafen ... fjeitte aud) ’maS nerftänbigereg tun fönnen. 1 

Sie geftige ?luSjpradje mit bem Sruber f>atte ifpt gerabejit 
erleichtert, befreit. @r empfanb baS jelbft faft mie eine Söoljl» 
lat. imitier gefjt'g bir fo‘, backte er, ,menn bu irgenbmo, 
irgenbmie recht feft jitpacfen mufjt . . .‘ 
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(Sr banb fiel) forgfältig 
bie fchwarje, breite £al?= 
binbe um, warf einen 
flüchtigen 93licf in ben 
Spiegel, ging in ba§ 
9lrbeit?jimmer jurüd unb 
holte noch einmal ba? 
Meine, rofenrote, buftenbe 
93illet ber Schwefter 
heran?. 

„Sieber böfer gri^! 
$Bor ber Slbreife nach 
Sßien, jwifchen einem 
23erg oon Karton?, noch 
einen ©rufj. (S? mar 
hoch fchön, baff wir un? 
wieberfahen. ÜKorgen 
fomrnt ber SEßilm ju SDir, 
um 10 Uhr. Sie?mal 
fchicfe ich th n Sir. 3cf) 
hab öerfucht, im ÜKut in? 
fperje ju bfafen. 3n? 
£>erj . . . fraufe Singer 
biefe SDienfcfjenherjen. 
Sttan muh jebe? einzelne 
ju oerftehen fuchen. 

(S? ift nicht jeber ein 
gri| ^altern, ber Wohl 
fogar feinem fperjen 

$. ü. 3o6eltifc, 9lrBeit. 
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fommanbieren fantt. Ober auch et nicht? 2)u fd^rieeft mich 
jwar an: Unfinn! Slber wenn tdj bie Slugen junta^e, fei} 
idj ®icb immer wieber hinter bem Stuß! einer gewiffen, Keinen, 
bübfd}eit SBaroneffe, unb fel}e bie greifbar beutlidj not mir. 
3f)te Slugen fpredben ju 2)ir unb für 2)idfj. 3<b lenne ba«. 

@o ober fo, mein lieber böfer grif}: ©lücE auf! 3)eine 
SRieje." 

@r überflog noch einmal bie geilen. Sie gefielen iljm 
nicht, fie oerbroffen ihn, Sab faft um Sa|. Schließlich 
nötigten fie ißm bennod} ein Heine« Sädfjeln ab. Scharf batte 
bie Schweflet fdjon gefeßen. 3b r gegenüber ^atte er leugnen 
müffen, rnnbweg — felbfttierftänblidj. Slber baß SRarton 
^eHwang ißn auSjeicbnete, ba« wußte er felbft am beften. 

,3lu«jeicbnen‘ war üielleidjt nicht ba« jutreffenbe SSBort, 
War ju feßr ©efetlfcbaftSfloSfel. @8 ftal etwa« gewußte« 
barin unb ba« lag Station ganj gewiß fern. Sie war ja 
bi« auf ben heutigen Xag ein große« Äinb geblieben trofc ber 
©enfer ißenfion, tro| aller gefettfd^aftlid^en ©ewanbtljeit, tro| 
$ante SRarga« (Sinftuß. 2)afür batte bie alte, prächtige, 
liebe grau fd^ott geforgt unb, folang er lebte, ber ©roßpapa. 

SRein ,9tu«jeicbnen‘ paßte nid^t. Stber fie butte ibn gewiß 
gern. So weit er jurücfbachte, butte fie ißm immer ein 
eigene« gntereffe gezeigt, ünblicß juerft, bisweilen finbifcb, 
bann ganj im Sinne be« rechten SSadEfifd^e« — unb, feit fie 
au« ber ißenfion jurücl war — woßl noch anber« — 

@8 war woß! möglich, baß . . . 

@r lächelte wieber oor fidh hin. 2)er nicht fertig au«* 
gefponnene ©ebanfe fchmeidjelte bocb feiner ©telfeit. Slber 
bann würbe au« bem Sädjeln ein Sachen über ficß felbft. 
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Vanitas vanitatum ... er hatte mehr §u tun, als an 
füge SRinne ju benfen, einer törichten ©etöftfchmeidjelei nadf)* 
jugeben. gür if)n galt eS noch immer: nur leinen Baöaft 
an Borb feines arbeitSfdhmeren SebenSfchiffeS nehmen — 

Sin Steft blieb freilich, ohne baff er es fich felbft ge* 
ftanb. 

Sr hatte bie gefeUfcfjaftlidje Verpflichtung, enblidj einmal 
ber Sfjeflenj feine Stufmartung ju machen. SRehr als nur 
bie gefeüfchaftlidhe: er muffte, meldje freute ihr jebeSmal fein 
Befudj bereitete. Unb mährenb er über bie Sinben fchlenberte 
unb bie SBilhelmSftraffe hinunter, fd)offen ihm bod) mieber 
allerlei Iraufe ©ebanfen burch ben Äopf. 

,Traufe ®inger biefe SRenfdjenherjen', hatte i° SDWeje 
mohl gefchrieben. 

Imbfdj mar bie Heine SRarion, lieb, frifch, — fonnige 
, Sugenb. Unb babei öornehm bom blonben ©Reitel bis ju 
ben fdjmalen güffchen. 3ht ganjeS Sßefen apart — raffig. 
Samohl ... bie Stoffe, baS Srerbte hotte mohl mehr baju 
getan, als perfönliche Sigenart mar. 

©ie galten ja auch für fe^r mohlhabenb — ^eümangS! 
Stun, ©ottlob, baS fpielte für ihn feine Stolle. SS mifdjte fid) 
mieber ein ©ram fühlet Überlegung in feine Bhantafien: >auch 
menn bu eine mohlhabenbe grau h^trateft, änbert’S beine 
Situation faum; ihr SahteSeinfommen geht hoch für bie 
Umgeftaltung beineS Haushaltes auf, für bie gefeQigen Sin* 
fprüd)e.‘ 

SCber bie Beziehungen, bie Verbinbungen! Sin $ellmang 
im ©eneralftab, ein Vruber ber SRutter oortragenber Stat im 
SRinifterium ber öffentlichen Bauten. Sin Vetter ber alten 

12* 
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©EjeHenj SRinifter in SreSben, ein anberer — richtig! — 
Oberpräftbent, ÜRitglieb beS herrenhaufeS . . . 

hunbert Suren erfc^loffen foldje S3erbinbungen — auch 
im JRedjtSftaat Eßreufjen waten, biteben fie wertooH. $u 
menfdjlidj erflärltch baS: fomnten jwei Gleichberechtigte, gleich 
SeiftungSfäljige mit bemfelben Eintrag, bann neigt fiel} eben 
leicht bie (Sntfdheibung bem ju, ber irgenb eine perfonline 
Söejiebung in bie SEBage ju werfen t)at . . . 

Ston ftanb et not bem fcfjmalen grauen häufe unb 
fdjüttette, wäprenb er bie klinget 30 g, über fid} felbft ben 
Äopf: ,99ift ein Storr, Raitern!' 

„©yjeHenj ju fpred)en?" 

Ser alte 3ohann, ber Raitern noch als Sd)loffer lennen 
gelernt hatte, war fo ziemlich ber einzige, ber ihn immer noch 
etwas bon oben herab befjanbelte, bisweilen mit leichtem 2 Bohl= 
wollen, bisweilen faft ein wenig geringfdjctfcig. SRanchmal 
amöfierte eS Raitern, manchmal oerbrofj es ihn. @r batte 
oerfudjt, baS $erj beS brummigen ©reifes burdj gelegentliche 
SSetfilberung ber fpanbfläcfje ju gewinnen; aber baS half 
nichts :— Solenn fteette baS ßtueitalerftücf ein unb blieb 
ber SUte. 

Studj heute ftanb er wieber in nadjtäffiger Haltung auf 
ber Schwelle, brüefte ben 3eigeftnger gegen bie ungeheuerliche 
aEBarje auf ber Stofe, fagte lurjweg „Sa —" unb ftieg bann 
oor Rattern bie Steppe hinan, ganj langfam unb afthmatifdj 
puftenb. Seitbem oor brei Sahnen ber ©eneral heimgegangen, 
war er noch flappriger geworben. Solch altes Snoentarftüd, 
ju nichts recht nu$ mehr — unb pafjte bennoch gut ju biefen 
Staunten mit ben ©obelinS an ben Sßcinben beS Steppen« 
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häufe«, ber abgegriffenen eigenen Saluftrabe, bem weiten alt* 
mobilen ßawenbelbuft. 

„ 3 b re ©EjeUenj werben wof)t halb lammen, ©pajieren 
Sie nur Ijter herein unb warten Sie —" 

35er Wiener batte bie Stür be§ langgeftredten fdfimalen 
gimmer« geöffnet, in bem ba« ißortrait oon Marion« Sater 
hing. Unb als ^altern über bie @djwelle trat, fiel fein erfter 
Slid auf bie Siebter, bie grab bem Silbe gegenüber in ber 
tiefen gfenfternifdje fafj. 

Sie b °6 nur ganj ftüd^tig ben ®opf bon ihrer ©tiderei, 
al§ ©ie bieSEür geben bürte; bann fticbelte fie weiter, badete 
wobl, ber Wiener fei burcb ba« gimmer gegangen. @o fonnte 
er fie einen Moment, felbft unbemerft, beobachten. 

ßieblidj fab fie au« in ihrer füllen ©mfigleit. 2 )a« 
feine Äöpfdjen leicht bornübergeneigt, bie blonben ßoden im 9?aden. 

Sßlöfclicb überlam ihn ba« peinliche ©mpfinben, einen 
gefeUfcbaftlidjen Serftofj ju begeben. SDiefer ©fei ... ber 
Johann . . . 

@r ging auf fie ju. 

35a fab fie hoch unb fprang auf. 35er ©tidrabmen fiel 
ju Soben. Sine SlutWeKe überflutete ihr ©efidjt, fie fafjte 
berwirrt mit beiben ^änben nadj ben Schläfen, brüdte bie 
ßoden jufammen. . . . „fperr ^altern ..." 

©r batte feine Sicherheit fcbon jurüdgewonnen, hob ben 
©tidrabmen auf: „Serjeibung gnäbtge« gräulein. 35er 35iener 
wie« mich bi et b cre tn. 3 <b wollte ©jjeüenj meine Aufwartung 
madben." 

©ie ftanb noch eine ©efunbe ganj befangen unb bod) 
ein leife«, frohe« ßäc^eln auf ben ßippen. 
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„SDfein ©ott, wie fomtt idj tnid) nur fo erfcfjreden. ©rofj« 
mama wirb ficf) fel)r freuen . . . $err foltern," Unb bann 
^aftig: „3dj will ©rofjmanta rufen." 

„Sodann melbet micf) fdjon, gnäbigeS grdulein." 


9?un trat fie aus ber SJlifdje fyerauS unb reifte if)m bie 
$anb. Sr beugte fidj lüfjte fie unb fagte fid^ fogleid): 
,man lüfjt bod^ jungen SÖJäbdjen nicfjt bie |janb‘. Slber eS 
war nun einmal gefdjelien, unb er füllte, bajj it»re Siebte 
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leife bebte. 3)iefe Heine $anb — fie lag jo eigen oertrauenS* 
ooU in ber feinen — 

Sangfam jog ÜRarion fie jurücf unb griff bann gleich 
nach bem ©tidrahnten. „Sitte . . . baS bumnte ®ing . . . 
was quälen ©ie fid} bamit ..." Unb ohne baß fie beibe 
eS wollten, berührten fid) babei aufs neue ihre §änbe. 

0fi<ht ein Sßort fanb er . . . 

Slber babei überlegte er nüchtern unb Har: ,S3ift bu nidjt 
ein §anS im ©lüd! gri| Raitern . . . foUte 3)ir baS wirf* 
lid) befdjeert fein? SEBaS Wohl bie Beute baju fagen würben: 
fängt fid) ber ©djloffergefeüe auch nodj ein ©belfräulein ein 
. . . jung . . . hübfdj . . . reich! Unglaublich! ©ei fein 
EEor, grifc, greif ju . . . bamit fefct bu auch ben biden ©trieb 
unter altes Vergangene! Unb fdjön muß eS bod) auch fein, 
enblid) einmal ein §eim ju haben unb ein järtlidjeS graueben.. .* 
®ann bod) wieber: ,nur nichts übereilen! ®aS ift nicht 
ber richtige SEBeg! ©rft bei ber ©roßmutter anfragen ober 
bei ^eüwang . . .* 

©ie rührte fid) faum. @S wogte in ihr. kleine Äinb* 
heitSerinnerungen ... wie bie ©roßmutter einmal gefügt 
hatte: ,3Rarion, fo wie ber ^altern faE) bein guter Sßapa auS‘ 
... wie fie bann ju ißm emporgeblidt hatte . . . fo feft unb 
energifch war er ihr immer erfeßtenen, recht wie ein ganjer 
ÜRann . . . imponierenb! ©eträumt hatte fie oon ihm . . . 
- gelaufcht, baS 4?er$ ooü gnnigfeiten, wenn fie hörte: ,9iefpeft 
oor bem Raitern. 5DaS macht ihm feiner nadj!‘ 3h r |>elb 
mar er geworben ... ihr Sftitter . . . 

©ie faßen gewiß nur wenige ÜDiinuten gegenüber. 3h r 
fam’S oor wie eine ©wigfeit. SlHeS in ihr brängte ihm entgegen — 
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2)a fpradj er enblich: „2)ort . . . ba2 ift baS Porträt 
3^re§ £errn SSaterS ..." 

©ie tjob, tote mit einer SBiHenSanfpannung, baS Äöpf= 
dfen, fah erft ihn an, bann ba8 SBilb, bann tnieber iljn . . . 
nicfte, alä fönne fie nicht fprechen . . . unb plöfctidj fc^offen 
ihr bie großen EEränen au§ ben Äugen, fie fcf|Iu<hgte auf, 
barg ba3 ©eficfjt in beibe |jänbe — 

,ÄHe SBetter, ba§ fehlte nodj! EEranen!' war fein erfter 
©ebanEe. ,2Benn je£t bie alte ©jgeöeng fomrnt . . 

Äber gugteid) pacEte ihn eine Ieife ^Rü^rung. SEBie lieb 
fie iljn ^aben mufjte. ®ie Eieine SRarion — 

Unb er fafjte mit feinen ftarfen |jänben gang fanft nach 
ben ihren unb gog bie ginger non ihrem ©efidjt. ®a faf) 
fie iEm au8 ben tränenüberftrömten Äugen wie befeeligt an. 
3f)re Sippen bewegten fid), aber eS Eam fein Saut Ijertor — 
nur ein §aucf) — 

SBarunt weinen ©ie benn, gräulein SDtarion?" 

„Wd) . . . idj . . ." 

©eine $änbe gelten noch immer ihre ginger umfpannt. 
®er (Sntfchlufj war bocf) fdjwer. SSSieber unb wieber 
wog er ab, gögerte er. 

Si3 bann bie ©timrne rief: ,©ei fein EEor! ©iefe ©tunbe 
fe^rt fo feitet nid)t wieber! 9fie bieUeicht . . .‘ 

Unb ba nahm er fie feft an feine SBruft. Unb fie lachte 

unb weinte in einem.-— 

ÄI8 Raitern am Spätnachmittag feiner Söofjnung wieber 
gufchritt, war ihm gumute, als müßten all, bie ihm be= 
gegneten, ihm ©Iücf wiinfd^en: ba geht ber, ber fich bot gehn 
fahren noch flfö ©chloffer miihfam fein 93rot berbienen mufjte 
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— fidj uttb beit ©einen — unb Ijeute f)at er fidfj bie tjiibfc^e 
@rbin, bte ÜDiarion $eßmang mit ben blonben Sorten unb 
ben Blauen Äugen Ijeimgeljolt! S)er üerfteljt'S — pafjt mal 
auf, bet roirb’8 nod) weit bringen — 

SBie glatt bas aße§ gegangen mar. 9ta ja, bei ber alten 
©rofjmama Ijatte er ja immer einen ©tein im SBrette gehabt, 
©ie Ijatte iljren ©egen mit ein paar ©ränen gegeben . . . 
,©ei ifjm eine gute grau, ÜJtarion ... unb ©ie, lieber Raitern, 
feien ©ie nadjfidjtig gegen ba3 Sinb. ©ie fennen SRarion 
ja feit langen Sohren, unb bodj moljl ju roenig. Sßtan fieljf 8 
ifjr gar nidjt fo an, mie bie iljren ®opf für fidj aßein 
Ijat — 

®u lieber ®ott, iljm gegenüber mirb fie fieser biefen 
,SJopf für fidj aßein' nid^t auffe|en. 

Äber audj §eßroang, ber SDtajor, fjatte fief) überrafc^enb 
gut mit ber Situation abgefunben. SSernimftiger üRann, ber 
er immer gemefen mar. 

llnb SRarion! @8 maren boefj fd^öne ©tunben gemefen. 
@tma8 ganj neues, fo innig, mie ein grüljlingStag- 

Se mel|r er fidf) feiner Sßoljnung näherte, befto langfamer 
mürben feine ©dritte. 

©er 93ruber fiel ifjm mieber auf bie ©eele. 

SBunberlidj mat’8 fdjon. 

©a !am er nun felbft grab bon feinet Verlobung unb 
ging, ben SBilfjelm fortjufpebieren, bamit er nidjjt etma ©umm= 
feiten machte — 

Suchte ber benn nidjt audj fein ®lüd, auf feine Ärt! 

Unfinn! ©rftenS mar’8 fein @lüd. Sicher mür'S ein 
Ungtüd gemarben. Unb bann: bas Ijätte grabe jefct nodj 
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gefehlt, bajj bcr Sruber üon gri$ Raitern, ber Schwager 
3RarionS, fid(j mit einer Meinen SRäffmantfeH üerplemperte. 

@S machte fidfj leicfjter, als Raitern felbft erwartete. @r 
fjatte nod) allerlei ©nwänbe erwartet, SorfteHungen, Sitten. 
SRidjtS baoon. SBil^elm War fc^eu. Betreten, aber fiigfam. 
@r naf)m baS reidjlicf) Bemeffene iReifegelb unb feine @mp« 
feljlungSBriefe, er Iförte bie gut gemeinten ©rmaljnungen 
fd&weigenb an. gaft junt mifjtrauifd) werben fögfam jeigte 
er fidfj. 

Son feiner eigenen Serlobung fagte iljm ber Sruber 
aBfidjtlicf) nichts. SBoju? ' 2)aS lieg fiel) Beffer fdjriftlidfj 
erlebigen. Sefct wäre eS unflug unb graufant jugleicfi 
gewefen. 

SßaS für einen unfidfjeren, unglücflidf)en Sticf ber SBiffjelm 
nur Ijatte. gaft als brüefe if)n eine ©dfjulb — 

Stuf ber galjrt jur Safjn fragte Raitern: „Offen unb 
eljrlidfj — fann id) für bidf) nod) etwas tun? 3d) tu'S gern." 

®er fdjüttelte ben Sopf. 

„Sßilljelm, was fielet bu nur fo aus wie ein Betrübter 
Sofjgerber, bem bie gelle fortgefdjwommen finb. 55ent an bie 
ßufunft, bann fommft bu am fegnedften über, bie ©egenwart 
fort. 2)ent an ©nglanb unb was bid) ba alles erwartet — 

„3a, grifc . . ." 

Stuf bem Saljnfjof ftürjten bem großen jungen plöfclidj 
bie biefen Xränen aus ben Slugen. 

SRein ©ott ... ja ... es mochte ja ferner fein. Slber 
biefe weibifefje 51rt! — 

„grij) — fei mir nidjt Böfe! Seim Slnbenfen an unfere 
©Item Befdjwöre i dj bieg ..." 
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„Söfe — Bewahre! SRetfe mit ©ott, SBilBetm. Unb 
Äopf Ijod), Stuft ^etauä! @cf)ret6e Batb — icB »erbe mi<B 
BerjlicB freuen, guteg oon bit ju Böten!" 

«3a — ja! 3cB fdjreiBe gleich —" 

@rtei<Btert Batte Rattern aufgeatmet, atg bet $ug aug 
ber $aße Braufte. äJtorgen früB Wat bet SCßtlBelm in $am* 
Burg . . . üBermorgen Stbenb in Sonbon ... tag nur erft 
bag SReer jwifdjen iBm unb feinem ßtebcBen, bann fanb fidB 
aßeg weitere non felBft. 

Stm nüdjften ÜRittag fuBr er bocB ju grau SBenniger 
nacB ber SRofentaterftrafje. 

3u feiner innerften ©enugtuung fanb er aßeg, wie er eg 
erwartet Batte. 2)ie Weine Sßerfon, folcB edBteg Setliner Äinb 
mit 3°ttetfranjen über ber ©tirn unb BübfcBen Jeden klugen; 
bie SRutter eine bide orbinare ßRabame, mit ber man ein 
beutticBeg SOSort reben tonnte. 

©ie fließen fi<fj jwar ein wenig atg bie Seteibigten auf. 
2)ie SUte fpracB Berebt oon oerIe|ter ®B re unb einem ^peiratg» 
oerfprecBen. ®ag gräutein Beulte. SIBer atg Rattern Wipp 
unb War erftärte, baf? fein Sruber minorenn fei unb er atg 
Sormunb nie unb nimmermeBr feine Sinwißigung geben würbe, 
unb atg er fünf ^unberttaterfcBeine auf ben StifcB legte unb 
ben oon feinem SRecBtganwatt aufgefefcten ©cBein baju, bafj 
fjräutein SEBenniger auf aße etwaigen SRecBte aug befagtem $eiratg* 
oerfpte<Ben oerjicBte, ba faBen beibe ficB oerftünbnigooß an. SRacB 
Wenigen ©perrennaBm bie ÜRutter bie ÄaffenfcBeine, unb bie StocB» 
ter unterjeicBnete unter einigen weiteren Streuten bag ©djriftftüd. 

günf Stage fpäter tag Bei ber fJrüBpoft ein Srief 233il= 
Betmg aug Sonbon. 
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#aftig rifj Rattern beit Utnfdjlag auf. Slber faum hatte 
er bie erften ßeilen überflogen, fo fdjteuberte er baS Rapier 
roütenb jur (Srbe. 

35er 93ruber teilte ihm feine oor brei Sagen auf $etgo* 
lanb ooßjogene £>eirat mit; er habe feinem $erjen folgen, 
eine ©ewiffenSpflicht erfüllen müffen. Snftänbigft erflehte er 
Serjeihung, Vergebung für fein eigenmächtiges §anbefot — 
bat, bafj grifc ihm feine Siebe unb feine @üte nicht entziehen 
möge. 

©allebitter lachte ^altern auf, als er ben Sogen mieber 
aufgenommen hatte: bie gorm beS SriefeS ftammte oon bem 
Sruber . . . aber ber Inhalt oon ber Keinen f)interliftigen 
ißerfon mit ben Srottelfranjen unb ben gellen Singen; bie 
hatte ficher hinter bem Stuhl geftanben, als Sßilhelm fdfjrieb. 

SRochten fie fidh mit ihrem Sdjicffat abfinben! 

@r padfte »eitere fünfhunbert Saler ju bem Serjichtfdhein 
ber neuen Schwägerin unb fdhrieb nichts baju alS: „SEBit 
finb fertig mit einanber — für immer! grifc ^altern." 

fertig mit einanber — 

38ie fdhneß fidh baS hinfchrieb . . . 

ÜWatie, bie Schwefter hatte er oerloren. Ser eine Sruber 
war für immer oon ihm gefdjieben. Ser anbere feinem Seruf 
entfrembet — 

©S mochte Wohl oft fo gehen in ber SBelt. Sie gamilien 
faßen auSeinanber, jeber wanbert feinen eigenen SBeg . . . 
ins ©lüdE ober ins Ungliitf. Sich bagegen ju ftemmen, ift 
nufcloS — 

©ne ganje SEBeile hielt ^altern feinen Srief an ben 
Sruber in beiben $änben. 
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Sann legte et ifjn langfam üor ficf) t)in auf bie ©cljreib* 
tifdjplatte . . . 

Ser Ijatte nun fein SBeiftanb fein, fein @rbe werben foflen— 
Sa8 war norbei. Seber ging eben feinen eigenen SBeg. 
®ut — gut — 

$dj ja and)! Slber mein SBeg ntufj aufwärts führen! 4 
Unb bann täfelte er. ,Sie anbern getjen itiren SBeg. 
3dj baue mir ben meinen. Sag ift ber Unterfcfjieb —‘ 



9. Kapitel. 


« ang ^tn am aufgemauerten Spreeufer ftrecften fidj bie 
roten grontett ber SEBerfe. SJorn im Strome anferten ein 
paar Äoljlenbampfer; grofje ScbteppEäbne mürben beloben. 
Slu« bem breiten £ofe führten bie Slnfcbtufjgeleife nad) ber 
für$fi<b eröffneten ©origer @ijenbaf)n. 

Seitlich ber gabrif besten fic^ bie Anlagen be8 parf= 
ähnlichen ©arten«, au« beren ©rün bie neue 33iHa tjeroor* 
flimmerte. @8 hatte einige S0iüt)e gefoftet, bie junge grau 
jum SSerlaffen be8 alten $aufe8 in ber 2öilf)elm8ftrafje, ba8 
fie bis jum Sobe ber ©rofjmutter mit ber genteinfam beroobnt 
Ratten, ju bereben. Slber ^altern mottte feinem $auptmer!e 
na^e fein. @r batte e8 im lebten Sabre oft unb läftig genug 
empfunben, meid) foftbare $eit ibm burdj bie meiten SEBege 
»erloren ging. Surcb bie meiten SEBege unb .. . nun ja, an 
einen fo furje 3«* »»erheirateten Sföann merben eben allerlei 
unnüfce Stnfprudbe gefteÜt. Sin SSormurf barauS ift niemanb 
ju machen, am aHermenigften ber jungen grau felbft . . . 
obfdjon . . . 

Übrigen«: jefct batte ficb ÜJtarion mobt unb ganj gut mit 
ber SSeränberung abgefunben. Sie SßiHa mar reijenb, ber 
©arten freilich noch im SBerben, aber bü&fcb angelegt, 
unb bie meite SEBafferfläcbe brachte felbft in biefen b e ife en 
Sunitagen Fühlung. 3iur ber Äoblenbampf au« ben f)äfc 
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tidfjen ©djtoten nebenan unb ber Särnt ber faudjenben, raffeln* 
ben SWafdjinen — Sag unb 9Jadt)t —, aber baran gewöhnt 
man ftcf) motjt audj. 

Unter bem rot*meiffgeftreiften .Qettbadf) fntlidj ber SSiQa 
faffen ffe beim grüfftee. Raitern mar foeben erft t>on ber 
gabrif jurücfgetommen — er ftanb ja immer ,mit ben £mffnern‘ 
auf — ffatte in feiner gemoffnten (Site eine Saffe See ffer* 
untergeftürjt unb faltete nun ein geitungSbtatt nactj bem 
anbem auSeinanber, überflog fie, lief? fie jur (Srbe flattern. 
Unb faft bei jebem Statt mürbe fein ©efidfjt emfter, büfterer. 

©ie fannte biefe Saftige Strt beS SefenS fdfjon. ,gri| 
ift überhaupt lein SDienfdj mie iffr anbent atte‘, fagte fie mofft 
einmal. ,@r f)at etmaS non irgenb einer feiner groffen 3Ra* 
fdfjinen in fid^, fotcf) untjehntidjeS ©dffmungrab ober mie fie 
ba« nennen. Unb ein Sampffeffet muff audfj in iffm ftedfen, 
glaub icfj.‘ — ,$offentlicff fefflt ba8 Sentit nidjt —ffatte 
Sante SDtarga eingemorfen. — ,S)a§ Sentit! gcff meiff nidfft 
. . . mandjmat ben! idj, er ejptobiert;' 

§eute mürbe iffr bie ©acffe bod^ ju bunt, ©ie ftapperte 
erft etmaS geräufdjöotl mit ber Saffe unb Söffet, bat — 
„SBillft bu nidfjt bein (Si —" unb afö er gar nicfft ant*. 
mortete, fagte fie: „ SKun taff boctj enblidj bie alten Leitungen. 
SBa§ gibt'8 benn?" 

(Sr fd^ob baS teffte Statt jufamnten. „@8 gefft mirfticff 
Io3, SDtarion." 

„2Ba3 benn?" 

„2Ba8 xd) tängft öorauSfaf): Ärieg mit Dfterreidj —" 

„Sie arme Sante SDtarga," fagte fie unb butterte itjr 
Srötcffen meiter. „Stber baä gibt bann tüdfjtigeS Sloencement." 
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Sa3 mar alles, unb et batte mobl nicht öiel mef)r er» 
»artet. ©in etmaS ironiftbeS, Bittere^ Säbeln tonnte er nicht 
unterbrüden. 

Sine SGBeile fafs er fdjmeigenb, baS jufammengefaltete 
3eitungSblatt in ber $anb. 

Sie SRadjricbt, bajj fßreufjen int grantfurter IBunbeStag 
erflürt batte, eS betraute ben Seutfdjen Sunb als aufgelöft, 
muffte gteidjbebeutenb mit ber ßriegSertlärung fein. ©nblid)! 
Sb» bünfte fie eine ©rlöfung nach ber ®emitterf<bmüle in alt 
ben lebten SÄonaten. SBie batte bie Ungemiffbeit auf bem 
ganjen ffirmerbsteben gelaftet, jebe UnternebmungSluft gebämpft, 
bie ÜRänner bebäcbtiger tßorficbt ööHig jurüdgebalten, bie 
Söagemutigen oorficbtig gemacht. 

9Rebr unb mehr mären bie Äurfe abgebrödelt, audb er 
batte baS bitter empfunben, battf ber ßieferungen für ©troufj» 
berg. SBenn er itid^t bie ©taatSaufträge gehabt hätte, baS 
SEBaffer ftänbe ihm längft an ber ßeble. üludf) fo »aren bie 
feiten trübe genug gemefen. 

Station mar ptöj5li<b eine erfd^recfenbe Sbee getommen: 
„Herrgott .... unfer ©artenfeft am jmanjigften —" 

„SaS mirft bu mobt abfe|en müffen." 

Sie fdbob ihre Saffe jurüd. „Sch benfe nid^t baran," 
fagte fie eigenfinnig. „SßeSbalb benn?" 

„©inmal meil ich es unpaffenb finbe, in biefer $eit eines 
SöruberfriegeS gefte ju geben . . . unb bann rüdt {ebenfalls 
auch in ben näcbften Sagen ber SReft ber ©arnifon mit all 
ben lieben ßeutnantS aus." 

Sen ©pott ber lebten SBorte überhörte fie. „93ruber= 
frieg . . 
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„9hnt ja. ©eutfdje gegen ©eutfche . . . wieber einmal 
©eutfche gegen ©eutfche. ©djrecflich genug, wenn eg auch 
eine bittere SRotwenbigfeit ift." 

©ie jog baS feine 9Jägcf)en frauS. ,,©aS madjt ber 
ViSmarcf ..." fagte fie. „£err öon (SoHignon hat mir baS 
neulich auSeinaitbergefejät: fierr öon ViSmarcf ift ber $e<ht 
im europäifdjen Karpfenteich, ber allgemeine ©törenfrieb. ©en 
armen $erjog öon Slnguftenburg hat er auch um f e * n Sanb 
betrogen." 

^altern mufjte hoch lachen. „(Sin weifet äRann — bein 
abgebantter SegationSrat. 316er bu wirft gut tun, ÜRarion, 
bid) nicht gur Verbreiterin feiner SBeiSheiten ju machen. ©enf 
lieber baran, was bein ©rofjpapa gefagt hätte: ber König hat 
befohlen — punltum!" 

9Rit ber $artnäcfigfeit eines KinbeS fam fie wieber auf 
ihren 3luSgangSpunft juritcf: „. . . unfer ©artenfeft ... ich 
habe bodh fdjon atteS öorbereitet ..." 

„®ann mufft bu eben abbefteöen, was abjubefteHen ift. 
®aS geft finbet nicht ftatt." 

(St hatte ganj ruhig gefprochen, aber fehr beftimmt. 
©ie wufjte: nun galt fein 2Btberfprutf). 3lber fie üerjog ben 
hübfchen 3Runb ju einem leichten Schmollen. „Keine greube 
hat man mehr ... fo öbe ift eS hier braufjen ... faft alle Ve= 
fannten finb fchon öerreift. Sßann gehen wir benn eigentlich fort?" 

„ÜRarion! ©er Krieg fteht öor ber ®ür — unb bu 
benfft an eine VerguügungSreife!" 

©aS traf bod). 

©ie fchämte fiih, fchlug bie 3lugen nieber, baS 931ut flieg 
ihr in§ ©efidjt. 
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SEBie ein ganj junges SD?äb<f)en fat» fie • wiebet aus. SEBie 
ehebem, als fie nodj anftatt bei ferneren glechtenfrone bte 
Soden trug. 

©o liebreijenb. (Srnftlicf) jürnen fonnte man if)r nicht... 
eS lohnte aud) nicht. Raitern unterbrüdEte einen fleinen ©eufjer. 
@ie war unb blieb ein Ä’inb. golgfam wie ein Äinb heute; 
eigenfinnig wie ein $inb morgen. 

fßlöfclich fprang fie auf, tief um ben Sifd), fefjte fi«f) ißm 
auf bie Äniee, jaufte ifjrn im Schnurrbart, ©elbft in ihren 
^ärttidhteiten blieb fie immer baS £iub — 

„®anj recht h a ft bu, grifj. 3ch Sumtnbei ich- Unb 
ich wüßte hoch froh fein, baß bu nicht in ben böfen Ärieg 
mitbrauchft. SaS fönnt i 6) nicht ertragen, gar nicht beuten barf 
ich baran. Su — bann rüdtt ber Stuguft wotjl audh halb aus?" 
®r nidtte fchwer. „®ewiß, üftarion —" 

„Slber er wollte bodh ben SIbfdjieb nehmen unb bei bir 
eintreten?" 

„SaS geht nun nicht. Seßt nidht." 

©anft fdfjob er fie oon fid). „S<h muß geh’n —" 

©ie faß erfdjrocfen in feine $affe — „®ar nicht orbentlidh 
gefrühftüdtt E)aft bu —“ unb bettelte ißm wie meift ein paar 
Minuten ab. Mit einer Keinen hausfraulichen SBidjtigteit 
jwang fie ihm nod) ein ^Brötchen auf, ein @i. @S ftanb ihr 
aüerliebft — aber er badjte immer: a(S ob fie ,Eßuppen fpielte 4 . 

„Sie Herren oon ber Slbnahme^ömmiffion werben heute 
wohl bei uns frühftüdfen. Um ein Uhr, benfe ich " 

SaS war ihr gaH Sie charmante SBirtin ju fpielen, 
baS liebte fie unb oerftanb fie. Sofort nahmen ihre ©ebanfen 
eine anbere Dichtung. „Sann taffe id) hier braußen feroieren. 

13 * 
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SEBie neulich weifet bu — eine warme glatte unb falten Stuf* 
fdjnitt. Unb — wag meinft bu? — feeute ein ©taS ßfeam* 
pagner. ®u mufet mit ben Herren bocfe anftofeen ... auf 
ben ©ieg!" 

„SReinetwegen — obftfeon man eigentlich ben ©ieg erft 
feiern fottte, wenn er errungen ift." 

©ie feafte ficfe in feinen Strm, wäferenb fie ben befieften 
SBeg feerunterfdferitten. 

„Dfe... bie ißreufeen fügen immer!" ptauberte fie weiter. 
„3)a8 fagte ber ©rofepapa, unb ber üerftanb botfe etwas baooit, 
ber featte ja fogar baS eiferne Äreuj." 

SEBunberlicfe: er überhörte fo leidet, waS fie fpratfe — 
baS tefete SEßort ftfelug SBurjet in ifem. ÜRit einem 9Rate fafe 
er ben SBater öor ficfe auf bem Totenbett, baS $reuj üon (Sifen 
auf ber blutigen SBruft. ®er SSater .... ber feätte audfe 
gefagt: ,bie ißreufeen fiegen immer . . .‘ 

Stber bamatS, 1813, waren fie auSgejogen gegen ben 
©rbfeinb, gegen ba§ übermütige granfreitfe, gegen ben Ufur» 
pator SRapoteon. §eute ging eS: ißreufeen gegen ÜDeutfcfefanb. 
2)ie reifete bolle ^erjenSfreubigfeit fefette. 

„2)u feörft gar nicfet einmal, WaS idj fage," fcfemotlte fie 
neben ifem. „2l(S ob icfe immer nur bummes 3«ug rebete ..." 
©ie ftanben an ber Pforte jur gabrif. 

„SRein, ÜRarion — ©ott gebe, bafe bu reifet befeüttft: bie 
ißreufeen fiegen immer!" 

2)a taifete fie ifen ftfeon wieber an: „’n Äufe, fjrrifc —" 
@r beugte fidfe über fie unb füfete fie auf bie ©tim. 
®ann ging er, mit feinen langen wudfetigen ©dferitten, 
ftfeneU über ben gabriffeof, ofene fidfe umjufcfeaiten. 
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Unb fie lernte fidj mit beibett Strmeit auf baS niebere 
Jot unb flaute ihm nacfj. 

. mieber bloß auf bie ©tim, bet 93öfe! STber wie 
er ba gebt . . . fjoc^aufgeridjtet . . . [tolj .... wie fte ihn 
afle grüfjten . . .‘ 

@3 gudte um ihren äRunb, unb fie mifdjte fi<b über bie 
9lugen... ,bat er bidj eigentlich lieb? 1 ... unb bann lächelte 
fie wieber. ©anz heimlich unb berftotjlen warf fie ihm eine 
Äufcbanb nad), als er brüben Ijinter ber langen SReibe fyofy 
belabener Sowrps öerfc^wanb. — 

Stuf bem ffabriffjof, bei ben neuen ÜRunitionSfarren, 
ftanben bie Herren ber Äommiffion mit einigen bon |>alternS 
^Beamten. ®aS 2lbnat)megefc^äft mochte fich beute fcbneßer 
als fonft erlebigen. Slß ben Herren war bie ©tregung auf 
ben ©eficbtern getrieben. 

©elbft bei ben Offizieren zwar nicht ©orge um ben 21uS= 
gang, aber bodj bie fixere (Erwartung fcbwerften SRingenS. 

„©ott fei mit uns!" fagte ber alte ÜRajor. „3<b war 
in ber Sombarbei, ich fenne unb fcffä&e bie Öfterretcher. Unb 
bann — eigentlich b°&en wir*S ja mit ganz ©eutfdjlanb z« 
tun. @acf)fen ift gewifj gegen unS, ^annober wabrfcbeinlicb, 
unb was bon ben Keinen unb fleinften mit uns gebt, tufs 
faum aus frobem §erzen. 3m ÜRinifterium b Q t man mir 
geftem erzählt, baS grojjmäcbtige ©trelifc b a & e ertlört, fein 
töataißon fönne nicht marfcbieren, fyabe feine neuen gelbmü|en. 
3)a bat benn IRoon freilich bepefcbiert: fie foßten in ©eierS 
SRarnen marfcbieren, bazu brauchten fie feine ÜJiüfcen, fonbera 
©tiefein. @S ift hoch ein ©tjmptom." 

Siner ber 3ngenieure war $attnoberaner. @r bat ohne 
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Angabe ber ©rünbe, fofort abreifen ju bürfen. Raitern motzte 
nid)t fragen — er nictte nur ftumm. 21 ber er bacfjte baran, 
wie bie SRobitmadjung in ben festen SBodjen ifjm fcf|on fo 
niete Seamte unb Arbeiter genommen tjatte — unb er unter* 
brüdte einen ©eufjer. 

3)ag erfte, wag man if)m im Äontor entgegenbracf)te, 
war eine 35epef<f)e: ein $ug nacf) Ungarn beftimmter ©üter* 
wagen war an ber ©renje angefiatten worben. 

®ut — gut! ©o ift eben ber Ärieg — 

35ann !am, im ©ienftanjug, £>etm auf, ©djärpe — ber 
Sruber angeftürmt. 

©otttob, ein frofjeg ©efidjt! 

Sei bem lofjte unb glüljte eg immer, ©o ganj anberg 
War ber, alg er fetber — aber bod) ganj non feiner 2trt. 
©in 3Rann — 

„©otttob, ^eute um nier gef) idj atg Quartier* 

madjer noraug! $urra!" Unb er fafjte ben Sruber — einen 
©attopp Ijätte er mit if)m tanken mögen — 

,,3d) bin nur fdjnell tjerauggeritten, SDiarion Slbieu ju 
fagen unb bir 'nen Äufj ju geben. 35onner unb 35oria! 2)ie 
SEBett fönnt id) umarmen! Ärieg! ©ieg! |jurra!" 

Sor acfjt lagen Ratten fie nod) jufammengefeffen, unb 
Stuguft tjatte enblicfj eingewiHigt, ben 2Ibfct)ieb ju nehmen. 
Sejjt war baran nid)t ju rühren — 

2lber bag ^erj ging Rattern auf über bieg junge, frifdje, 
frofje Stut. ®ag war bie rechte Stimmung, ing f^etb $u 
jief)en. Sßag flimmerten. ben Sebenfen! 35er Äönig f)at'g 
befohlen — icf) Ijau brauf tog. SBen’g trifft ben trifffg. 
®ie Sreufeen fiegen immer . . . 



200 


2Bie ber lacßte! ©o mit bem redeten Subelton, aus 
innerfter Seele. 

„$u, griße — reit icß bo oorßin an ber ollen ©tabt* 
mauer entlag. 833a8 feß icß? fabelt bie SungenS ein Socß 
reiugeboßft, grab fo groß wie ’ne Äinberfauft. - Unb einer ift 
eben babei, woßl fo’n 2J?aletS junge, bie Snfcßrift 'rüber gu 
pinfein: ,^ier gießt ©enebed in ©erlin ein 1 . gamoS— WaS? 
Äiiffen ßätt icß ben ©engel mögen — 

„2)u — beinen ©cßwipponfel, ben großen ÜRann mit 
bem farmoifinöergnügten, 1)ab id) oorßin getroffen. @r fjat 
aucß Orbre befommen, fofort, ßeut 9?acßmittag fd)on abgu* 
reifen — gum Hauptquartier ber erften Slrmee. ©oll eud) 
fcßön grüßen, unb SWargaS follt ißr eudj anneßmen. ’rauS* 
fommen tönnt er nidjt meßr." 

Unb bann: „griße — nu muß id) aber fort! 0iocß 
’ne SWaffe ©eforgungeu unb bie ißferbeöerlaberei. ©loß nocß 
rüber will icß nacß ber ©itla. Station ’nen Äuß geben. 2)u 
erlaubft'S bodj ... alle Sage fdßicft man ja nidjt ’nen 
©cßwager inS gelb." 

„Sdß !omme mit —" 

„$u — ben Äuß lieber unter öier klugen — auSnaßmS* 
weife —" 

„Sn ©otteS Diameit..." Haltern mußte lacßen. grüß* 
ftüdfen foUft bu wenigftenS nocß mit uns, unb wir wollen 
auf ben ©ieg trinfen . . . unb auf ein glüdlidjeS SBieber* 
feßen ..." 

Haltern war mit bem ©ruber gur ©tabt gefaßren. 

fjuleßt ßatte ber aucß ernftere Söne angefcßlagen. S)odß 
and) fie waren fo gang erfüllt non froßer guoerficßt. „©dßwer 
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ntag’S feilt, ober wir fdjaffen’S fd)on. ©taub mir'S. 3«$ 
femte bie fdjmarjgetben SSunbeSbrüber ja oon ©dfjleSmig fjer. 
Äreujbraüe Äerte, nur mit ber güljrung f)apert’S — unb 
bann baS 3ünbnabelgemefjr! Unb ber ganje (Seift bei uns, 
non oben ^runter bis jum gemeinen ßHaitn! 2)aS macfit 
uns feine anbere Slrntee nadj — 

„$att mir ’nen SDaumen, ffrijj! Stile Äugeln treffen ja 
nicf)t — icf) forg mief) nid}t — bei Seibe nidjt! Stber bloß 
ni(f|t Ärüppet! SI<fj Unfinn — ein paar ÜHonat, unb mir 
fef)n unS toieber. 2)u — unb bann tjatt icf) SBort —" 
3ute|t noef): ,,©o — ’nett SKanneSfufj! 3<f) f(f>reib 

batb! Unb grüß mir ÜKarion nod) red)t fd^ön —" 

. . . 2)ie beiben Ratten fid) immer gut öerftanben unb 
geftanben, SKarion unb Sluguft. ®ie gälten öiefleidjt beffer 
ju einanber gepaßt . . . 

Rattern fjatte einige gefc^äftlidje S3efpred)ungen in ber 
©tabt. Sorget fufjr er nod) einmal bei ^eßmangS f)eran 
unb traf ben Dberftteutnant grab im Stufbrudj. 9fur menige 
SBorte fonnte er mit ifpn mecfjfetn. ^eßmang mar non 
ruhiger ©iegeSgut>erfid)t erfüßt. ©ie fdjäumte nid)t über in 
jaudjjenber ÄampfeStuft wie bei bem S3ruber, aber fie mar 
befto gefeftigter. „SSir gefjen ja audf) nidf)t aßein in ben 
Ärieg. Stalien mirb einen grofjen Seit ber öfterreic^ifcfjen 
Äräfte feffetn. 3dj f)offe auf einen guten StuSgang. Unb 
bann, Rattern, mirb auef) in unfere öertraefte innere ißolitif 
enbtid) ffrieben fommen unb — miß'S ©ott — überhaupt 
für 3)eutfd|tanb eine beffere 3 e i ( -“ 

SBie anberS mar bie Stimmung bei aßen ©efdjäfts* 
freunben! ©elbft bie Sopatften tjatten fjeute bittere SBorte. 
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„3a — ©ie, mein lieber £>err Rattern, ©ie ernten t»ieHei<f)t 
grabe in ber allgemeinen URifere. Un§ [teigen bie SBaffer 
bis jur Ourget. SßaS i[t baS für eine ©olitif, bie baS Ser* 
tränen im Snnern untergräbt, bie nur mit SBIut unb (Sifen 
(Srfotge ernten miß. ©lut unb (Sifen — lödjertid)! 9tuf)e 
brauchen wir — grieben! ©ef)en ©ie fid) mal tjeute Slbenb 
ben ÄurSjettel an. SDie Stugen werben ifpten über* 
gefjen —" 

„Unfere Strmee ä la bonheur! Slber nnfer Stßer* 
gnäbigfter ift [c£)Iec^t beraten. (Sr tennt bie ©timmung beS 
SoIfeS nidjt. SRiemanb ift für ben Ärieg — niemanb aufier 
$errn bon ©iSmard unb einem ^ßaar militärifctjer £eifjfporne. 
Unb baS SluStanb? 3n ^ßariS wartet Stapoteon nur auf 
eine günftige Gelegenheit, im drüben ju fifdjen ... in Sonbon 
ift man uns wegen ©djIeSwig bitterböfe . . 

„|jol ber 35eubet bie ewigen Unruhen! SEBir Ijaben 
unfer gutes ©ejdjäft gemadjt, waS ftört man uns unfere Greife. 
Überhaupt bie ganje ©olitif tann mir geftofßen bleiben. SEBaS 
fchiert'S mid}, ob Öfterreich ober ©reujjen bominiert.... 
nicht fed)S gute ©rofdjen trieg idj bafür ..." 

Rattern hatte ficf) bis in bie testen 3af)re Ijinein wenig 
um ©olitif gefümmert. (Sr Ijatte nicht Weit ab geftanben oon 
bem behäbigen Äommerjienrat ©djidler, ber ifpn fagte: bie 
ganje ©olitif fann mir geftofßen bleiben . . . 

$odj in if)m, ber nie ©otbat gewefen, ftedte ein gunfe 
folbatifchen OeifteS. ©ein ©eruf, bann aud) bie ©ejieljungen 
feiner fjrau Ratten ihn ja mit ber Slrmee in nielfache ©e* 
rü^rung gebraut, Sießeid)t war’S nur baS, öiefleidjt aud) 
ein (Srbe t>äterlid)en ©luts, oießeid)t aud) innere ©eranlagung: 
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er liebte biefen feftgefc^toffenen [troffen Organismus, mit feinem 
93efet)Ien unb ©efjorcfjen — 

3lber — je länger, befto mehr — fjatte fein immer anf 
baS fßraftifche, ©reifbare gerichteter ©lief auef) in ben fielen 
ber SiSmardfchen fßolitif ju lefen gelernt. Ohne ftorle ?(n* 
teilnahme juerft, mit wadjfenbem Sntereffe bann, unb immer 
ohne boftrinäre Überlegung. 2luS Schulvemini^en^en, auS 
allerlei ©rinnerungen an baS tolle Saht 48 flieg in ihm etwas 
wie ©rwartung unb Hoffnung h^roor. 

SBeltenfern lag ihm jebe ©egeifterung. 31 ber biefer 3Kann, 
biefer Runter, beffeit SEBefen ihm fo oielfach unfpmpathifcf) war, 
biefer $err twn Si$mard*Scf)önhaufen padte ihn. ©eueiben 
hätte er ihn bisweilen tonnen: wie ber fo baftanb im fßartei» 
fampf, befeinbet, gefchmäht — unb wie ein gels in bet 
Sranbung. ©eiten hotte er ihn gefehen, nur einmal im 3lb= 
georbnetenf)oufe gehört. SEBieber SEBiHen faft imponierte er 
ihm. Unb barauS wuchs bann hoch, mehr unb mehr, ein 
Settrauen — 

3)er le|te SQBeg, ben ^altern heute ntadjte, führte ihn 
noch einmal ju feinem Sanfier. @r gab Auftrag, morgen 
einen grofjen fßoften preufjifcfjer Staatsanleihe ju taufen. 
SiS hott an bie ©renje feiner bisponiblen SDtittel 
ging er. 

©rftaunt fah man ihn an. ®er alte fßrofurift fdjien 
eine Sßarnung auf ben Sippen ju hoben. ®amt fchwieg er 
boch lieber: biefer ^altern hotte, man wufjte es — oielleicht 
überfchäfcte man eS auch — allerlei ^Beziehungen . . . 

@8 war in ber Etat faft eines SlugenblidSempfinbenS ge» 
wefen. Unb nicht Diel fehlte, fo hätte fie Rattern gereut. 
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2)emt nicht nur bie Äurfe fielen in ben nächften logen. 
@r muffte fich and) baöon überzeugen, bie allgemeine Stimmung 
mar gegen ben Ärieg. 9iicfjt laut tat fte fid> !unb, aber e$ 
gärte unb brobelte leife. 

®ann plöfclich mie ein Sauffeuer bie ©djredenSfunbe 
einer oertorenen ©djlacht — 

®aS ©arbeforps aufgerieben — bernidjtet — 

3ebe offizielle Seftätigung fehlte. Sttemanb muffte, mie 
bieS ©erficht entftanben mar, bas auftrat mie bie $Rad)rid)t 
einer lEatfadje. 

©ine bumpfe ©djmüle über ber ©tabt. Sin ben Straffen» 
eden $ifche, hinter benen angefehene 93ürger für bie Ü8er* 
munbeten fammelten. Slngftlict)e grauen, biefe eS, brächten 
bereits iljre ©ilberfcfjä^e in Sicherheit. 

Raitern Inirrfchte mit ben 3®h nen f afe einet feiner 
Seamten, ber aus ber Snnenftabt zurüdfam, erzählte — 

„©emäfch 1 . ©lenber Älatfch!" 

Slber er eilte hoch h< n ^er nach ^ er SiHa, fdjleuberte 
feinen §ut in eine ©de, feinen ©tod in bie anbere: „SKarion 

— mir hoben eine Schloßt öerloren —" 

5Da fchrie fie auf unb marf fich ihm an ben §als unb 
meinte an feiner Söruft. 

©eit langer $eit fühlten fie fid) mieber einmal gemeinfam 

— bietleicht zum erften 2Rale ganz «o3. 

Dann, Schlag auf Schlag, bie ©iegeSnachrichten aus 
Böhmen. 

ÜRit ihnen ber allgemeine Umfcfitag ber ©timmung. 
81(8 ob baS alte Sßreuffen mieber ermäße: tönenber Subei 
noD Stolz auf bieS unbefiegbare §eer, auf feine gührer, auf 
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bie beiben godernprinjen, bie fidj bei ®öniggrä| bie §anb 
gereift, auf ben greifen ßönig ... 

2Befjmut3ood jwifdjen ad bem bie erften Serluftliften .... 

Unb ba ftanb eS: 

,,©efonbe*2eutnant Raitern .... ©efecfjt bei (Erautenau 
. . . oermifjt ..." 

35er einzige üermifjfe Dffigier . . . 

9Zodj oor ber adgemeitien 9lu§gabe Ijatte Raitern bie 
fiifte au§ bem SJiinifterium ermatten. 

traf ifjti wie ein jerjdjmetternber ©cfjtag. @t ftarrte 
auf ba§ UngtücfSblatt mit fjeifjen leeren Slugen. 

Sermifjt . . . 

3» irgenb einer ©elänbefalte unauffinbbar oerblutet; 
oon irgenb einem fanatifierten Säuern mit bem 35refd)ftegel 
erfdjfagen ... 

Sor ficfj faf) er 'iljn beim lebten 5lbfdf)iebnet)men. grot)= 
gemut, fiegeSbeWufjt; ftrafjlenb in ber ÄraftfüKe ber 
Sugenb — 

Sermifjt . . . 

SBemt ifjnt nodj ber £>e!bentob auf bem @ct)tacf)tfelbe 
oergönnt gewefen toäre unb ein ©olbateugrab . . . 

Slber oiedeidjt in ber fpecfe berbürftet . . . oergeffen 
. . . oerloren . ... 

(Sr toar ber lejjte oon feinen ©efcfjwiftern. 35er, ber 
ifjm innerlidj am nädjften geftanben Eiatte, an ben ficf) feine @r= 
Wartungen, feine gufunftSauSfidjten immer wieber Hämmerten... 

Sermifjt . . . 

Slber öiedeidjt .... oiedeicf)t braudjte man nod) nid)t 
jebe Hoffnung aufjugeben. 
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Stuct) auf beut ÜRinifterium meinte man ba8. greilich 
mit folcf) fjalb bebauernbem Sldjfeljucfen unb einem $änbe* 
btrnf: e8 gibt ja aßerbing8 2Kögtict)teiten. 

Su lieber ©ott . . . 

Slber man telegraphierte, unb nach ac^tunböierjig ©tun* 
ben tarn enblicf) eine Antwort. 

Leutnant Raitern in ber non Äaoatlerie iiberrittenen 
^Batterie Oerttmnbet. ©eitbem oermiht. 1 

9lu8fühvlidje ©efechtSberidjte liefen ein. Sie.gelungen 
toaren »oll non ©iegeSnadjrichten. Sie erften ffiermunbeten, 
bie erften ©efangenenjüge tarnen — braune ißujjtenföhne unb 
ftarftnochige SEidjechen nnb behenbe gtaliener. — 

üKation hotte alle £)änbe ooß ju tun. Unb ba8 mar 
gut: e8 betäubte menigftenS ihren überlauten ©chrnerj um ben 
©djmager. SSott früh &i8 fpät tutfdhierte fie, in Srauerfleibung, 
burch bie ©tabt, marb für ben grauenoerein, fammelte ©oben, 
hielt Äomiteefi|ungen ab. 

$altern aber oerjehrte fid^ 4n bem .gmang ber Säten* 
Iofigteit. @r hotte nach bem Ärieg8fcf)aupla& reifen, felbft 
SRachforfdjungen anfteHen motten. 2Kan riet ihm oon aßen 
©eiten ab. Ser Sahnoerfefjr gefperrt, aße SSerbinbungen 
unterbrochen, gebet SSerfuch märe oergeblich — Sßarten ba8 
einzig mögliche. 

@8 mar über ihn, ben unermüblicfj gleifjigen, getommen 
mie eine SRattigfeit, bie ihm 31rbeit8luft unb 21rbeit8fraft lähmte, 
gaft gleichgiltig liefe ihn jefct ©chmerj unb gubel ber anbern, 
unb gleidjgiltig eigener SSerbienft unb Sßerluft. 

SBeneiben hätte er üflarion fönnen um ihre geräufchöofle 
Sätigfeit. Unb bie fchüttelte mohl ben Äopf unb bachte — 
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au8jufpredgen wogte fie e8 nicgt: ,bag grig beit (Bruber fo 
(lebte, I)ätt idj bocg nicgt geglaubt..S33a8 taugte fie aon 
ollen ben Hoffnungen, bie er auf ign gefegt gatte. 2Ba8 baöon, 
bag Sluguft allein nocg grig H a ^ ern wt feiner fcgweren 
Äinbgeit oerbanb, mit ben ferneren hagren be8 emporftrebenben 
9Ranne8. 2)ag er nicgt fo ben Sßerluft be8 5Bruber8 betrauerte, 
bag er toie ein (Bater empfanb, ber ben einigen ©ogn oerior. 

(Sr tat igt leib, gerjlicg leib, ©ie weinte, wenn fie ign 
in feinem fcgweigfamen (Brüten fanb. Slber fie oerftanb ign 
nicgt — 

gaft eine SBocge war »ergangen. 

2)a würbe ^»altern erfucgt, in bem SDiinifterium ber 8lu8= 
wärtigen Slngelegengeiten öorjujprecgen. SBiberwittig genug 
fugr er in bie ©tabt. 

(Sin alter Äanjleirat empfing ign, umftänblicg, mit öielen 
unnügen SBorten. Sin bie preugifcge ©efanbtfcgaft in (ßari8 
fei ba8 telegrapgifcge SInfucgen einer ©räfin Slu8fe(b au8 SBien 
gerietet worben, eine ®epefcge an H errn 5 r »g Haltern in 
(Berlin ju beförbern, weil ber birelte Selegrammoerlegr ja 
unterbrocgen fei. 0b er ... unb ob er ficg legitimieren Könne 
. . . unb . . . unb . . . 

Haltern rig bem würbigen Hetrn bie $epefcge aus ber H<tnb: 

„Sluguft fcgwer oerwunbet bei mir. (Srwarte bieg, äfiarie." 



§ urd) befonbere SBergünftigung beä ÄriegSminifteriumS tjatte 
foltern erntet, bafj er fid) bem nädjften gelbjäger, 
ber nadj bem Hauptquartier be3 Äönigä mit ©epefdjen 
abging, anfd)tiefjen burfte. 2Bie er oon bort meiter tommen 
tonnte, burd) bie feinblidjen Sinien, oermoc^te Ujm niemanb 
ju jagen. St6er man meinte, eö mürbe ber SEBeg immer nod> 
türjer fein unb beffer, afe ber über fßariä unb äJtündjen, 
benn in ©übbeutfdjtanb unb 9tieber=Dfterreid) feien bie 93af)n= 
»erbinbungen aud) oietfadj be^inbert. 

©o fuljr er benn mit feinem jungen ^Begleiter im SEBü»; 
gelegen, mie fie e8 gerabe auftrieben, burd) Söfpnen bem 
HeereSjuge nad). 

5Der Stbfdjieb oon feiner grau mar fernerer gemefen al8 ; 
er gebaut tjatte. ©ie matte fidj für itjn ©efatjren au8, bie 
gar nid)t beftanben, ttammerte fid) mie ein Äinb an itjn, bat, : 
flehte in einem Stugenbticf, er fotte bie Steife aufgeben unb. 
trug ifjm im näcfjften innigfte ©rüfje an ben 93ruber auf. 
3Wit ©ernatt muffte er fidj fdjtiefjtid) loSreifjen. 

Unb nun faf) er alte ©djrecfen beS Äriegeä, bie ftd) 
hinter bem fiegreidjen unb bem geflogenen Heere breiteten. 
2)ie jerftampften gturen, bie in Sranb aufgegangenen $er= 
fdjoffenen ©örfer; oermüftete Drtfdjaften, lange SBagenjüge 

£. ö. 8o&elttfc, Arbeit. 14 
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mit tßermunbeten, SWaffengräber mit bem fdjlidjten fwtjfreuj. 
Unb bann, je weiter fie famen, bie ©puren, bie ber fdjrectüdje 
SBürgenget, bie Spolera, gezogen tjatte. 

@8 mar rootjt jum ^erjbluten — für einen jurnal, ber 
felbft an baS Sterbebett eines SötuberS eilte. 

Slber Raitern faf) bodj nodj metjr. 

Tie ftraffe Drbnung fafj er, bie bie ^eereSbermattung auf 
aßen SBeibinbungSlinien, im SBirrroarr unenblidjer Transporte, 
eines gewaltigen, bor= unb rüdmärtS eitenben TroffeS f)iett. 
Unb bann falj er bie in blutigen Kämpfen jufammengefc^moljenen 
unb bodj fo feft gefdßoffenen ^eereSfauten, wie fie weiter bem 
fjfeinbe nadjjogen, SiegeSfreube auf ben gebräunten ®efid)tern, 
ein ternigeS Sieb auf ben Sippen. SJtann^aft unb freubig, 
gebulbig unb ftetig, get)orfam unb willig; edjte, rechte beutle 
Krieger. Seber einzelne — ber jüngfte Seutnant, bem faum 
ber gtaum um ben SDtunb fprofj, unb ber ergraute Sanbmefir* 
mann — im £erjen ben regten ÜKanneSmut: ,wo mein ßönig 
midj f)infteßt, ba gilt'S eine gute Sadje . . . ba fcfßag icf) 
brein . . . unb mufj id) mein SBtut taffen, bann tat idj eben 
meine ißftidjt für Äöntg unb tßatertanb!' 

(SS War bod) etwas ©rofjeS, ^inreifienbeS, §erjerljebenbe8 
um bieS SSotf in SBaffen — um bie Wet)rtjafte itraft einer 
gangen Station. — 

3n ©<f)lof 5 SticotSburg trafen fie auf baS ©rofje $aupt» 
quartier, am Tage, an bem bie griebenSpraliminarien unter» 
jeicfjnet waren. 

Tan! feiner Empfehlungen tjatte Rattern auf furje getjn 
SWinuten eine Slubienj bei SiSmard. Unb bann fut)r er, bie 
Seele erfüllt mit ber gewaltigen Erinnerung an ben SDtann 
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utib bie ©tunbe, ba« §erg gefchroeüt in bet ©ewijiheit, welche 
@rnte au« Ärieg unb ©ieg für ißreufjen unb ®eutfd}lanb 
emporblühen tnüffe, neue ©eleitbriefe in bet Safere, ben SSor* 
poften gu. 

gaft wie ein SBunber empfanb et e« felbft, wie bie gatjrt 
if>n aufgerüttelt tjatte. 3bm war'S, al« f)abe bet ©chtnerg 
in feine Söruft tiefe gurren geriffen, unb al« Jütten aß bie 
(Sinbtücfe ber lebten SBoche biefe mit reichem ©amen befragtet. 
6twa« gang SWeue«, ©rofje« würbe in ihm Wad) unb lebenbig 
unb lieh ihm frohe Schwunghaft. — 

SBieHeidjt ^atte es immer in feiner Seele geruht, ihm felbft 
unbewußt, unb nur gefdjlummert. Überwuchert, gurücfgebämmt 
war e« worben non ber 9?ot be« $age«, oon ber $aft be« 
eigenen 5Borwört«ftreben8, wohl auch °on bem allgemeinen 
S)rud einer fielen $eit — 

3fcfet loberte e« empor: ba« fdfjöne ftarfe Qsmpfinben für 
ba« eigene SSott, für beffen ©röfje unb ßufunft. ®a« SBewujjtfein, 
bajj ber einzelne boch nur ein ©lieb be« ©angen ift, baff er 
mit bem ©angen fühlen mu|, bafj jeber an feinem £eil, mit 
feiner Äraft unb feinem können für bie« ©ange mitgufchaffen, 
mitguforgen, mitgufämpfen hot-- 

Gehobenen Raupte« unb gehobenen $ergen« grüßte er fo 
ba« fonnenüberftrömte SRarchfetb unb ben ragenben SCurm ber 
©tefan«!irche unb bie blaue ®onau. Unb Wenn er bort unten 
ben Sruber noch nur * n brechenben Stugen fehen tonnte: ber 
hatte im lobe ein gange« ©lüd gehabt — für ba« Saterlanb 
gu bluten. 

2>ann fenfte fich boch lieber bie graue UHtäglicljteit auf 
feine Seele. 


14 * 
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Sr hotte bon SOlarie bot gahreSfrift nur eine furge 
äRitteilung erhalten, baß fte ©räfin SluSfelb geworben fei. 
3n einer gorm, bie if)n unangenehm berührte. StwaS wie 
Spott auf fich fetbft hotte er aus ihren geilen IjerouSgelefen. 
$napp unb lurg war auch fein ©lücfwunfch gewefen. 

9Jun fah er ber ^Begegnung mit ihr unb ihrem ÜJianne 
mit ben peinlichften Smpftnbungen entgegen. 

Sin ftattlicheS IßalaiS in ber 2iechtenftein=Mee. 33or 
ber altersgrauen SBarodfront ein Heiner Stjrenfjof, eifenum» 
gittert nach ber ©trage gu. 2)er Schweizer in reicher alt» 
mobifcher Fracht, eine ^edebarbe in ber $anb. Sin gefct»nie= 
gelter pomabifierter Sammerbiener — 

„©näbigfte grau ©räfin finb noch befdjäftigt, Suer 
©naben. SDer §err ©raf laffen bitten —" 

3)ie Slugen hätte ^altern fchließen mögen, als er bem 
©rafen gegenüberftanb. Um gwei Haupteslängen überragte 
er ben avmfeligen auSgemergelten ÜDiann mit bem wingig 
Keinen, wie bon einer fßergamenthaut überfpannten $opf. 

Verlauft alfo hotte fich 9Jiorie. Unb wenn fjunbertmat 
ein fßriefter biefen Sunb weihte, waS änberte baS! Verlauft, 
wie eine ®irne um ©olb, hotte fie fich um ^Reichtum unb 
9?amen. — 

9iach gwei SDiinuten wußte Hottern auch baS: ©raf SluS» 
felb war ein Srottel. Sin Strottel mit tabeüofen gormen, 
bon rein äußerlicher ©lätte unb SiebenSwürbigfeit — eine 
taube 9?uß. 

gn biefent Spanne gitterte nichts nach bon bem nieber* 
fchmetternben Unglütf, baS fein SSaterlanb betroffen hotte. 
Sr hotte lein Smpfinben bafür, baß bir 93ruber gu bem 
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fterbenben ©ruber geeilt war quer burd) baS Sanb, in bem 
grab erft ein jaf)rl)unbertlanger ©egenfafc jum äuStrag ge» 
bracht war mit ©lut unb ©ifen. 

„. . . fef)r endjantiert, Sie perfönlid) fennen ju lernen, 
$err .... $ert Raitern. äudj meine grau wirb fet)r 
gliicflidj fein." Unb bann, mit einem leifen äufbämmern: 
„Ijalt recfft eine traurige ©eranlaffung . . . ja . . ." 

2)a raufdjte SDtarie herein. 

Sie beamtete iljren SRann gar nicf)t. Sie warf fidj an 
.fjalternS ©ruft. 

„öift bu enblidj, enblid) ba, grifc! ÜJtein ©ott — was 
fjab xd) mich gefeint, Sd) unb er. $omm —" 

So jog fie ifjn mit fidj fort burcf) eine lange ^immer* 
fludjt, in abgeriffenen Sä|en beridjtenb, wie äuguft gefangen 
genommen worben fei, als ©erwunbeter, mit jerfdjmetterten 
Änieen; wie man if»n unoerantwortlidjer SBBeife itadj SSBien 
transportiert Ijabe, wie er Ijier fie ju fidj rufen liefj — „unb 
nun geljt eS ju @nbe — tro| aller pflege — trofs ber beften 
ärjte — ber ©ranb —" 

Sn einer ftißen ^interftube lag er. 2)ie grfinen ißarf» 
Wipfel leudjteten in baS genfter. 

©anj rufjig lag er. SaS ©efidjt §ager unb tobeSblafj. 
Sn ben äugen ein matter Straf)! ber greube, als grifc auf 
tljn jufam. 

Sie fpradjen nidjt »iel, bie brei ©efc^wifter. 

äber ÜRarie unb gri| fajjen Stunbe auf Stunbe am 
Saget beS ©ruberS. äße brei umfdjlojj nod) einmal baS Sanb 
ber 3ufammengef)örigfeit, beS einen ©luteS. 2>ann unb wann 
reiften fie fic^ bie $änbe, nidten fid} ju. 
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Sangfam trodj ber Job an bcn SSunben empor. @r litt 
unfäglid). Unb er litt toie ein §e(b. 

3>nei Jage unb brei Släcfjte mährte e§. 3n ber lebten 



9ia<f)t traten Ijeftige J)elirien ein. 3n ber üftorgenbämmerung 
aber !am Stuguft rtorf) einmal jum SBeroufjtfein. 

Unb ba roiufte er ben 53ruber mit ben Slugen ju fic^ 
f)eran. 9läf)er unb näfier, bis fiel) ganj über iljn ge» 
beugt f)atte. 
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2)a8 fpredjen würbe iljm feljr fdjwer. @8 Wat nur wie 

ein $audj. ®od) um feine Sippen fpielte etwa8 wie ein 

nerftärte8 Säbeln. 

„©riifje üJtarion —" 

©amt, nadj einer SOSeile: „Sdj muff bit nod) ein« fagen: 
Um 9Rariott8 SOSiöen. Sn itjr fdjtummert nocfj bie Seele. 
®ie mufft bu erft . . . weden . . . Weden ..." 

(St btadj ab. ©eine Slugen fdjtoffen ficf). 

Rattern fjatte feine $anb gefaxt, briidte fie innig. ©es 

©terbenben SBorte nermod)te er fic^ nid)t recfyt ju beuten, 

muffte auf fie nid)t8 meljr ju erwibern. 

@8 fd^ien aud) nur ein Slufftadern be8 S3ewufftfein8 
gewefen ju fein, gteid^ einer lebten |>etle non ber ewigen 
9?adjt. 

®ie Delirien festen non neuem ein. S3om Äarnpf plfan* 
tafierte er . . . Äommanbo Worte „. . . ba reitet ber fiton= 
prinj . . . 3 U SSefeljl, §err Dberft . . . 9Kit ©ranaten ge= 
laben auf bie §ufaren . . ." 

©er 0ber!örper fc^nettte auf, jad^, furj. 

Smmer wirrer Würben bie ©äfce, immer abgeriffener. 
Stöerlei (Srinnerungen au8 ber Äinbtjeit fcf)ienen nod) einmal 
aufjutaudjen .... feltfam nermengt mit ÄriegSeinbrüden ... 
,$urra, brauf! Sw Äugelregen 
Unter taufenb ©onnerfdflägen 
$ßreuffen8 SIbter —‘ 

Unb bann war alles ftiHe . . . 

2Wit einem Üftale. 

Unb al8 Rattern bem S9ruber bieStugen gubrüdte, glitt 
ein fanfter ©trat)! ber SWorgenfonne burd) bie grünen SOSipfet 
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bot ben geöffneten genftern unb legte fid) auf ba« ©ntlifc 
be« Soten. 

Warte fdjludjgte. 

Sine ©Seile ftanb grifc ftumm neben il)r, ben ©lief auf 
ben ©ruber. 

„©Seine nicht, Wiege —" jagte er bann, „Sieh, tote 
rußig unb öerflärt nun fein liebe« ©efidjt ift. $11« ob bie 
©iege«freube au« if)m fpradje. 

... er ftarb al« Sieger. ©Sir fämpfen weiter. 

Sn all ben Sagen Ratten bie ©efchwifter faum ßunbert 
©Sorte über fid) felbft getaufcßt. 

9fun ber ©ruber eingefargt war — fie beibe wollten, baß 
er in ber £eimat«erbe bie lefcte SRul)eftätte finbe —, war auch 
ba« unöermeiblidi. 

©iel war ba freilich nid^t gu jagen, unb beibe freuten 
fid) toor ber ©Sieberholung ber grage: ,bift bu glüdlid)?‘ 

Sennod) mußte fie fallen — 

Warie lacf»te: „91 bet natürlich. $ab ich nicht alte«, wa« 
ba« §erg begeht. ©Sie ^ei^t bod) ba« alte ßieb . . . ,Su 
haft Siamanten unb ©erlen . . . mein Siebten, wa« willft 
bu noch mehr?" ©allebitter Hang e«. „grag nicht weiter, 
grijj. Unb gubem: mein Wann ift ©Sad)8 in meinen §änben 
. . . unb gulefct: ich h a &’ g f» unb nicht anber« gewollt. 
Schließlich muß man eben mit bem Seben fertig werben, ba« 
man fid) felbft bereitet hat." 

Sie faßen in Warien« Keinem Smpirfalon. Ser ©raf 
war ein ©Seilten hin* unb h er 9 etr °ttet mit trippelnben 
Schritten, bi« fie ihm gefagt hatte: ,©(op«, fd)au bodh einmal 
felbft beim ©ärtner nach wegen ber dränge — ba 
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war er gefjorfam gegangen, wie ein Äinb, baS man ent» 
fernen Witt. 

9lun beugte fie fid) ganj §u bem SBruber hinüber: „Unb 
bu, grife ..." 

Gr antwortete nidf>t glei<f>. 

GS wiberftanb ihm, über feine Gtje gu fpredien. Such 
ber ©djwefter gegenüber .... biefet ©djwefter. Unb wenn 
er hätte fpredjen wollen, was tjätte er fagen fönnen? Un* 
glüdlid) lebten SRarion unb er nicht. SBewahre ... er war 
ein 2Rann, unb i£>re Sugenb unb ©djönheit überbrüdten 
wieber unb wieber jebe Äluft, bie gwifchen ihnen aufbrach, 
©ie — SWarion — war ja gewifj gang gtüdlic^. Unb er 
. . . nun ... eS war wobt eben feine ©djulb, bafj ibm feine 
Gbe trofc attem fo öbe erfc^ien. SBenn eS i()m nicht gelingen 
wollte, eine geiftige ©emeinfchaft mit SJiarion gu gewinnen, 
wenn fie immer ein Äinb blieb, er fie nicht gur rechten 
SebenSgefährtin ^eratijujie^en wufjte — war'S nicht feine 
©chulb? 

„SJergeilj, Sftifc—" hörte er bie ©d)Wefter neben fich- 
SJiir entging nicht, was bir Sluguft fagte, noch faft jutefet: 
SRarionS Seele fchläft noch • • • Äann eS fo fein?" 

Gr nidte. „GS fann . . . wohl fo fein ..." 

„Sann hoffe! ©ie ift ja fo jung unb fie mufj bich ja 
fo lieb hoben. SBenn euch er ft ein Sinb befcheert ift . . . 
bir ein Grbe . . . bann wirb alles anberS unb beffer 
Werben ..." 

Gr fchwieg beharrlich- Slber auf feinem ©eficht ftanb ber 
3«eifel gefchrieben. 

©ie.feufgte leife. 
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35a fab er auf unb ihr in bte Slugen. 3 um erften SRate 
in ben lagen ihres SBeifammenfeinS fiel ihm auf, wie fie fid) 
bodj öeränbert batte. 

SJJodj immer war fie eine feböne, eine febr fdjöne grau. 
Slber ihr ©efidjt batte etwas partes, fteinerneS befommen, 
if>re 5tugen Ratten ben ftrabtenben ©tanj üertoren, unb unter 
ihnen tagen bunfle ©chatten. 

SBeit jurüdgefe^nt fafj fie im tiefen gauteuil, bie §änbe 
im ©djof}, bie Siber ein wenig gefenft — 

. uns beibe mögen bie Seute wotjl fetjr glücfticb 
preifen," fpradj fie bitter. „3Bir baben'S ja erreicht, was in 
unfern $tugen baju gehört. geh fonnte mich grab noch öor 
Storfcbtufj in ben fixeren $afen flüchten, nadjbem id) enblicb 
: erfannt batte, bafj mir baS §öcbfte in ber $unft boeb ewig 
öerfagt bleiben würbe — unb bu bift aus eigner $raft ein 
reifer SDiann geworben, b a f* eine öornebme reijenbe grau 
baju. 2BaS wollen wir mehr? grijj — beleihen wir uns. 
: 3)enn baS ganje ®lücf wirb uns bodj nie werben. S)aju 
fehlt uns eins . . . etwas ganj einfaches . . . nömlicb bie 
gufriebenbeit . . . Uns ba t'S immer wie SSteifcbwere auf ben 
; Seelen gelegen. Ob wir ftrebten unb arbeiteten, ob wir — 
; ich wenigftenS — uns auStoben wollten, bie einfache §erjenS= 
beiterteit ift uns nie geworben . . . unb wirb uns nie 
werben ..." 

©pietenb ftreifte fie bie SRinge üon ben gingern, orbnete 
fie anberS unb fpradj weiter: „Sch fenne eine, grifc, bie bat 
ein Sieb, baS febmettert fie nur fo betauS: ,Unb ba fab ich 
mein Sieb unterm Sinbetibaum fteb'n, war fo ftar wie ber 
#immet, wie bie ®rbe fo f<bön; unb wir fufjten uns beib, 
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unb wir fangen not 2uft, ba hob ich gewußt, wohin mit ber 
greub’! 2)ie hot baS, was un8 fehlt . . 

„. . . Reichen . . fagte er bumpf, nnb fie nicfte. 

@r ftanb auf, ging ein paarmal burdj ba8 Zimmer. 
®ann blieb er wieber t>or ber ©chwefter ftefjen: 

„S<h möchte fie hoch noch einmal »ieberfeljen —" 

„!Eu’S nicfjt, fjri|," wehrte fie hoftig ab, faft erfcfjroden. 
„@8 . . . . woju fü^rt baS! Torheit oon mir, fie in bein 
©ebäcfjtnis jurüdjurufen —" 

„2)a8 l)aft bu nicht, HJiarie, benn . . . benn fie ift nie 
barin erlofdjen —“ 

„®ann bewahr bir ba8 Söilb, ba8 bu tion ihr Ijaft —" 

„SßaS meinft bu bamit?" 

„2aß bod^! ®8 ift fo unfruchtbar, alte Sßunben auf» 
jureißen. 9tu<h um ihretwillen tu’8 nicht, ©ie lebt ihr 2eben 
— öerfteßen würbet ihr euch nicht — ficher nicht" 

„Sch »iß aber!" 

SRarie fdtjwieg eine SBeile. „®ut ... ich Will mit bir 
hinauSfaljreu ..." 

®r fdjüttelte ben ßopf. „SRein! ©ib mir bie Slbreffe. 
©ag’ mir auch nichts. Schließlich — bu h a ft wir ja fdjon 
genug gefagt —" 

draußen in SRarialjilf wohnte Sophie. Sn einem großen 
ärmlichen ßtnShaufe, auf beffen kreppen unb gluren, unter 
beffen Parteien fich foltern erft juredjtfanb, als er bie §au3= 
meifterin ju §ilfe gerufen ^atte. S)ie faß ben ,®aöalier‘, 
beffen fjialer oor ber 2Xtr hielt, oerWunbert an. Slber ,$aoa= 
liere* hoben ja manchmal befonbere ©uftoS. „SBenn nur ber 
©chani nit j’ $auS ift —" meinte fie jögernb. 
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@8 überfam foltern bodjj ein ©efüßt ber 9teue, baß er 
SRarien« SBarnwtgen nidjt gefolgt war. Stber er fcßüttelte 
e8 ab. ©djtecßt, roirflicf) fcßtecßt fonnte ©opßie nicf)t ge* 
worben fein. 

„3nt jmeiten $interf)au8, über bie britte Stiege — regtet 
$anb, Suer ©naben —" 

Srft auf meßrfacßeS Klopfen öffnete fidj ein ©patt in 
ber Sure, unb bann Hang ein l)at& unterbrächet Stuffcßrei — 
»3effc8 9Karia —" 

Sr trat fdjnett über bie ©djroeüe, 30g bie Sür hinter 
fidj ju, faßte nadjj ißret §anb: „Sttfo erfannt ßaft bu mid) 
bodfj, ©opt)ie —" S8 fam ißm fo fdjwer über bie Sippen. 

„3a bodfj, griß — ja bodj! ©leid) ..." 

©ie Ijiett bie freie §anb über bie Slugen unb atmete tief. 

„SBift bei ber Sftarie... bei ber grau ©räfin? 3effe8 
9Jiaria, unb baß ju mir fommft! 0 mein ©ott . . . ®u 
mein ©ott ..." ©ie mußte moßl felbft nidjt recßt, wa8 fie 
fpradfj. 9£un Rattern bie Sur hinter fidfj gefcf»loffen, war e8 
faft ganj butifet im gtur. Sr fonnte nur feßen, baß fie fidj 
gegen irgenb eine SBanb teßnte unb baß ißr Äopf öornüberßing. 

„|>aft bu nicßt ein 3i mmer » Wo w * r ungeftört fprecßen 
fönnen, giefdjen?" 

„3a bocß . . . gewiß . . . icß bin nur . . . ganj wirr 
bin icß . . ." 

©ie ftieß eine Sür auf. Unb nun faß Rattern enbtidj 
aucß fie. 

SWerfmürbig wenig öeränbert fanb er fie juerft. 9Zur 
runblidjet geworben. Stber ba8 ©eficßt nocß jung, frifcß 
unb ßübfcß. 
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„Äomm nur . . . fo tritt bod) näßer . . . i bitt." 

06 9Rarie ni<ßt bocß übertrieben ftatte, falfdj berichtet 
War? (SS faß fo orbetitlicß im Zimmer aus, ärmlich, aber fauber 
wnb aufgeräumt, Unb ©opßie mußte fleißig fein. Stm genfter 
ftanb ein $ifcß mit einem angefangenen Ä'teibe, allerlei 92äß= 
utenfitien baneben — 

„SRein aber — ber griß —" 

@2 war nun bocß eine große Sßerlegenfjeit jwifcßen beiben, 
wie fie ficß fo gegenüberftanben im hellen Sonnenlicht. 

„aber gut fcßauft aus, griß! gein ... wie 'n (Sj> 
jettenjßerr ..." 

©ie lacßte furj auf. aber bann brach ft e |äß ob, faß 
ißn mit großen äugen an, würbe rot unb wieber blaß, unb 
plößlicß fcßlucßjte fie auf — 

(Sr faßte fie fanft am arm: „@eß bicß bocß, giefcßen • • 
„3a ... ja bocß! ®aS §erj... als ob mir ba was 
reingefcßnitfn ßätt." ©ie ftößnte leife. 

„SBift bu benn Iran! —" 

„0 wo benn . . . nit fo förperlicß. aber weißt, fo 
ein SBurm fißt in mir unb frißt ... nit immer . . . aber 
manchmal fommfs bocß fo über einen. Unb nu gar ßeut... 
ntei bu.. . . baß ich hieß noeß einmal wieberfcß’n follt —" 
2)a lacßte fie ißn feßon wieber an, mitten aus ben tränen 
ßerauS, unb ißr ganjeS ©efidßt ftraßlte. „SBeißt noeß, griß 
unterm glieberbufcß ... ja bocß ... ja ... fo jung fein 
. . . fo . . ." 

(St ßatte fidß einen ganzen ißlan jureeßtgetegt, was er 
fagen, wie er helfen wollte. SRun er fie ügr fieß faß, braeß 
ber elenb jufammen. 
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„. . . e« geljt bir gut . . .?" 

„©anf fc^ön! 3a ... wir fjab'n ju leben. ©er ©chani..." 
„©ein 3unge ..." 

„Nit hoch . . . mei . . . nu atfo . . . mei @dja|$ . . 
warum foQft nit wiffen, bie ÜJiieje tjat'S bir ^att boch gejagt, 
©chani i« nit faul, un mei £änb fteh’n auch nit gern ftiQ.. 
SBeifjt, • • • wir bringen un« fdjon butch un ben ©üben 
auch —" 

©a« ©tut war ifjm in« ©eficht gefdjoffen. Slber jum 
moratifieren fünfte er ficf» hier nicht berufen. 

„Sann id} ben 3ungen feljen —?" 

„©erftetjt ficf), 3fri| • • • Semine, barf icf) benn noch 
fj-rifc fagen? Ober £err Rattern? ©uh, wie ba« Hingt... 
$err Rattern ..." 

„3<h benfe, wir beibe taffen’« beim gri| unb ber ©o#>ie 
. . . 3ft bein ©ohn J)ier ..." 

„©leid), gleich!" 

©ie rifj bie ©ür jum Nebenzimmer — ober War’« bie 
Suche — auf unb rief: „Somm einmal rein, ©ernharbl! 
©lei tomrnft . . . aber erft machft bid) fauber... hörft..." 

©in hübfcher ©urfche war’«, mehr, fo fd|ien e«, nach bem 
©ater wie nach ber SKutter gefchtagen. Etwa« btaf? im ©eficht 
. . . ein ©rofjftabtfinb. 

©ie fafjte ihn am Strm: „§ier... ©ag fag bem ^errn 
Onfet . . . war ein greunb oom ©ater ..." 

©er 3unge gab bie §anb. ©abei fragte er: „©om 
©djani ober »om Schorfd), SWutter?" 

©a würbe fie hoch rot. Slber gleich Jacfjte fie wieber: 
„So e ©ummerjan. ©on bei teibhaft’gem ©ater, bem Sonrab! 



225 


SEBotjer Ijeifjt benn Spielte, bu Scf)äfcf)e bu!" Unb fie 
fteclte if)n wieber Ijinaul. 

Raitern war an! genfter getreten unb fatj f)inab in ben 
engen bumpfigen §of. ,58om Schani ober oont Sd)orfd) .. 
iBielleidjt war bie Üteilje nod) länger . . . 

$ie Sßorte aul bem Sinbemtunb Ratten itjn tiefer ge» 
troffen all altes anbere. @8 war bocf» nidjt anberl: wie fie 
ficfj’l gewifj audj brefjen unb wenben ließ, ber Urfprung all 
biefer Sdjjulb lag in ifjrn — 

Mea culpa — mea culpa — 

Sophie t)atte fictj am Sifdj ju tun gemalt. 

9?un trat fie ju ifjm fjeran, legte iljm bie §anb auf bie 
Sdjulter: „ültufit nichts böfel benten, grife —" iljre Stimme 
Ijatte immer nodfj ben weiten Älang unb ber tarn in ber 
fyeHen SSiener SKunbart nod) me^r jur ©eltung — „mal 
fold> Äinb ebbe fdjwäfct! SEßir fin Meine ßeut . . . ba nimmt 
man'l nit fo fc^arf ... un a §erj f)at man bodj einmal. 
SEBeifjt, id) bin nie ane oon bie Sdjledjten gewefen, i E)ab 
immer mei §änb gerührt . . . für'! $erj aber mußt idj Ijalt 
Wal tjaben, fo ei alleinigel Sßeible wie i boctj bin —" 

(Sr breite fict) turj um: „®ib mir ben jungen ... um 
feinetwiHen ..." 

®a ful)r fie auf: „31tei SBuben! gortgeben! 9tit um 
bie SBelt!" 

„Sophie" — fagte er ruhiger — „ictj will mit bir nid)t 
rechten. Uber bal mu§ td) bir oorljalten: wenn bu beinen 
jungen lieb f)aft, mu|t bu bidfj oon iljm trennen. SBal finb 
bal für (Sinbrüdfe, bie er liier —" 

„(Sr fieljt nicfjtl Sdjledjtel!" 

t>. 3obeIti^r Arbeit. 15 
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„Stber ©opfeie! ©ei l bocfe oerftänbig." 

„$u bift ^att immer a ©cfeulmeifter gewefen, grife. @o 
a falter, engfeerj’geT — bafe itf)'« matt fag! 2)u fafet’8 gar 
ttit, mie einem p ÜJZut ift, trenn ba« §erj fpringen möcfet 
— ba — ba! Äeine rechte greub t»aft bu brum amßeben. 
Smmet nur benfen: iff« gut fo — ift fcfetecfet fo— iff« 
bö« fo — ift recht fo? . . . S)u mein ©ott, wo wär ich 
bamit feinfontmen! ©erfauert wär ich, armfetig Süngfertein 
wär id). SBettn heut ber liebe Herrgott tommt unb ich mufe 
bie Stugen pmacfeen, feab ich bocfe wa« gehabt oom Seben, 
fieib unb ©djnterjen genug, aber Sieb unb greub auch- Unb 
wenn'« ber Herrgott fo recht anfcfeaut, wie icfe’8 getrieben, 
wie allen« geworben, er wirb mir fchon oergeben, ©iehft, 
grifce — unb mei ©ub, ben tafe ich nich- ®er gehört pr 
SRutta. Slm aQerwen'gften aber tafe ich öa« Sernfearbt bir, 
bafe bu’« einfperrft unb einfpannft unb ihne lehrft, wa« bu 
fo Pflicht heifet . . . fo bie fauertöpf'fche Pflicht ohn 
©onnefchein. Sr fott fchon lerne. Si ornb'tiieh $anb= 
wert 2lber mit fjreub fott er’3, nit mit Unluft, nit mit 
3wang ..." 

©ie ftanb oor ifem, bie Strnie über ber oollen ©ruft 
gefreujt, mit btifeenben Stugen. 

,,©ei nit bö«, fjfrifc! ’rau« muffte e« fchon. Sch weife 
ja, bu meinft’« gut — auf beine Slrt. Stber mei ©ub — 
ber fott auf meine Strt gtücftiefe werbe —! 2)u mei lieber 
©ott, ob er a ©elb mefet feat, ob er a ©etb wen'ger feat, ba« 
i« ganj eingat. Stber ©onnefefeein mufe er fea’n unb luftig 
fein fott er unb nit nur immer unb immer an fiefe alleine 
benfen, auch an Q H bie um ifen feerum. ®ie ganje SBelt fott 
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er liefe fjafeeit, wenn’3 nadj mir gefet. ®u berftefeft mi wofei 
gar ttit amol, Qfrifc ..." 


@r antwortete 
nidjt. 

„Stnfcfeau'nfonnft 
mi bocfe jum wenig» 
ften. 3 lann bir 
ganjgewiffenSrufe’g 
in bie Slugeit fefe'n 
. .. wegen mir un 
aucfe wegen ben 
SBufeen. SEBenn micfe 
leicfetfinnig fcfetmp» 
fen magjt . . . 
meinetwegen tu'3 
bodfe. 3cfe mein 
immer, fo ganj ofen 
a feiffel fieicfetfinn 
ift’3 fealt nit fdfeön 
im Sefeen. SSBer ba 
feocfe oben ftefet, wen 
Gatter un SRutter 
bon Kein an immer 
nnb immer bie^änb 
nnter bie tjüjj 
fereiten, wer nie a 
<Sorg un nie a Seib 



lennen gelernt tjat, — o je — ber mag ja audfe ofen ©pur 


bon £ei<fetfinn burcfe bie SEBelt lommen. SSielteicfet. Slber unfer» 


15 » 
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eins , . . wie fottt ber’S StQtagSpIacf trage fönne, wenn er 
nit aucg emat fünf grab fein liege . . . 

„Stber üg reb unb reb, un bu ftegft ftatfcg babei. HRacg 
nit fo a emft ©eficgt, grig. 3eber non uns mug ja bocg 
fein SBeg gefj’n. ®u . . . ba . . . gib mir bein §anb . . . 
ba!. 3cg möcgt nit, bag bu bös non mir fortgegft. S)enn 
ftegft: baS fcgönft, was wir Ratten, baS war bocg ... ja 
. . . ja . . . bu weigt fcgon ... wie wir nocg fo ganj jung 
geweft finb . . . bamals ..." 

ßangfant gob er feine $anb unb legte fte in bie tgre, 
unb fte umfcgiog fie mit beiben Rauben, ©anj feft unb warm. 

„Äamt icg benn gar nichts für bieg tun unb für ben 
Sungen?" fragte er naeg einer SCBeite gepregt. „®ei niegt fo 
ftotj, Sopgie —" 

Sie fegüttette ben Äopf. „3cg braueg nif ..." 

„Sm’S mir ju lieb, aus alter greunbfegaft... giefegen .. 
$>a lacgte fie wieber, faft fcgelmifig. „SBenn bu'S benn 
burcgauS nit anberS magft, grig . . . bu follft ja fo a reieger 
§err geworben fein . . . fegenf mir a Sßügmafcgin . . ." 



11 Kapitel. 


« rifc ^altern war baS l)öcf)fte ©lücf wiberfaljren, baS 
einem SRanne werben tarnt: feine grau fjatte iljm ein 
Äinb gefdjenft. @inen blüljenben Änaben. 

Slber als bret ÜBodjen ins Sanb gegangen waren, lag 
baS Äinb auf ber $otenbat)re. 3)er SEBürgeengel, ber bie 
SPaläfte ber Könige |f)eimfucf)t, wie bie Jütten ber #rmften, 
bie ®ipl)tljeritis, l>atte es erbarmungslos fortgerafft. 

Unb grijj ^altern muffte, feine grau tonnte nie wieber 
9Kutter werben, Sie t)atte in bem einen füfjen unb jefct 
»erlorenen ©lüdf audj ben fjödjften ©cf)af} iljrer ©efunbfjeit 
geopfert. 

Unb nun — nun f|atte fidfj erfüllt, was itjm ber IBruber 
in feiner lebten ©tunbe juflüfterte: SJtarionS Seele war er» 
wacf)t. Slber iljr ßeib war fied) für immer. 

3f)re Seele war erwadf)t, fie war gereift, Dom Äinbe 
jum SEBeibe, in ber 3eit, ba fie baS füfje ©eljeimniS beS 
werbenben SebenS unter bem ^erjen trug. 2llS grifc ^altern 
bamalS non SBien tjeimfeljrte unb fie fid) errötenb an iljn 
fdfjmiegte, iljm leife ins Ofjr tüftelte: ,S)u mufft mit!) jefct 
hoppelt lieb Ijaben* — ba jubelte er auf. Unb in aß ben 
SWonaten beS $offenS unb ber liebeooßen beglütfenben Sorgen 
tarnen fie fidE) näljer unb näbjer. 
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,©o Wirb’« bocW nocf) waljr — fo wirb mir bodj nocW 
einmal im Geben ein gange« üoUe« ®lücf,‘ jaulte e« immer 
Wieber in Upn. ,Sa« ©lüdsforn 3 u frieben^eit— #ergen«* 
Weiterleit 4 , Watte e« ja SRarie woWt genannt. 

Sr würbe weicW unb fanft in biefer $eit; aucW er ein 
Änberer, SBefferer. @r freute ficW, geben unb teilen gu fönnen. 

®rabe in ben Sagen öor ber (Sntbinbung traf einer ber 
Dielen ©riefe ein, bie SBilWelm au8 Stmerila fcWrieb unb bie 
fümtlidW woWl feine §anbfd)rift, aber nichts öon feiner ©gen* 
art geigten. 3früf)er Watte ^altern fie faum gelefen. Sie«* 
mal pocWte ber ©ruber nicWt »ergeben« an: er fcWrieb ja, bajj 
audW bei iWm ber ®e»atter Slbebar einleWren folle. 

StucW in ben SEBerfftätten merlten fie bie ©eränberung, 
bie mit Rattern twrging. 

(Sr Watte früWer nie ein perfönlicWe« ©erWältni« gu feinen 
Arbeitern angeftrebt. (Sr meinte, fie legten fpottwenig SEBert 
nnb ©ewicWt barauf. @r gaWtte gute SöWne, »erlangte »iel, 
war bei ©treitigleiten immer gerecWt — aber wer feine »erb — 
ißfticWt nnb ©cWultigleit nicWt tat, wer nid^t auf’« SBort 
parierte, ,bet flog Winau« 1 . 

Sa« änberte fid£) je|t, oWne bafj er e« felbft recWt bewußt 
würbe. Ser wortlarge ftrenge $err, ber immer ftraff auf* 
gerietet burcW bie SBerfftätten ging, »or beffen galfenauge 
au<W nicWt ba« geringfte ©erfeWen, bie lleinfte UnacWtfamleü 
»erborgen blieb, fpracW halb biefen, halb jenen Arbeiter an, 
fragte fyet unb bort nacW grau unb Äinbern. $uerft nur 
bei benen, bie au« bem gelbguge guriidgeleWrt waren, bann 
aucW bei anberen. Unb er fragte nicWt nur, er Watf aucW wo 
iWm in bem Warten SEBinter eine Unterftii^ung erforberlicW fd^ien. 
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war ba in ber Äeffelfcßmiebe ein junger 93urfcße, 
ben traf er ein paarmal in ber SDtittagSpaufe auf bent gabrif* 
ßofe; ißn unb feine grau in ber @<fe gwifcßen gwei ©puppen, 
©ie ßucften nebeneinanber, unb et löffelte baS (äffen aus, 
ba$ fie ißnt gebraut ßatte. S)ie grau war guter Hoffnung, 
unb man faß ißr an, ber 2Beg gur gabrit mit bem fpentel- 
topf im STtm mußte ißr feßr fcßwer geworben fein, ©ie waren, 
wie fie ba im ©cßnee faßen, gut gu einanber; er ßatte ißt 
auä einigen §olgfcßeiten einen ©iß gemacßt, unb fie ßielt ißm 
ben mit einem alten Umfcßlagtucß forgfam umwictelten Stopf. 
Slber Wenn fie müßfam aufftanb unb ben Äorb wieber gurecßt* 
framte, ftößnte fie feßr. 

Raitern fannte ben SDteHentin als einen fleißigen Arbeiter, 
ber ein fcßöneS ©tü<f ®elb oerbiente. 

©o rief er ißn eine« SU?ittag$ ßeran unb macßte ißn 
SSorßaltungen. ®er aber faß ißn guerft »erftänbniSloS an. 
®ann fcßüttelte er ben blonben SßoHfopf: „®et jeßt bocß jar 
nicß annerS. SKein (äffen muß icf bodß ßa’n, un meine grau 
muß et mir bringen. Sßer’n fonft? @r traute ficß ßinter 
ben Dßren, bocß ein wenig »erlegen. „ ©'iS ja ’n bifcßen 
weit . . . öon be Stbelbertftraße ... bei fo’n SBetter . . . 
jeßt wo fie . . ." 

3n biefem (Singelfall war leicßt abgußelfen. Slber als 
^altern bann fcßärfer gufaß, fanb er ungäßtige äßnlicße gälte. 
(Sin paar Stage trug er’S mit ficß ßerum, bann fpracß er mit 
feiner grau bariiber, unb eS beglücfte ißn wieber, wie im= 
pulfit) fie auf feine Sjßlane einging. @8 war ja nur ein Slnfang: 
ein ©cßuppen würbe proüiforifcß al8 ©ßfaal eingerichtet, mit 
Stiften unb SSänfen, mit einem eifernen Ofen; bie Arbeiter» 
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fantine lieferte jefct nadj 2frt ber eben entftanbenen SBoff«* 
fücfjen auch ein Warme« 2ftittag«geridjt für billige« ©elb; 
SWarion fam, folange e« ifjr guftanb ertaubte, häufig herüber, 
um bie alte 2Birtf<f)afterin, bie fie beforgt hatte, ju übermalen, 
©ie hatte greube barait unb, faft wiber ^altern« Smarten, 
praftißhen ©inn. Sticht fange, unb fie plante fefbft weiter 
.... ein Meiner jweiter ©puppen würbe mit 2Bafcf)einricf)tungen 
au«geftattet, eine ÜRafchine aufgeftetft, in ber ba« Sffen, ba« 
bie grauen brachten, gewärmt werben fonnte. Sann fam fie 
eine« Sage« mit ber 3bee herau«, für bie Arbeiter eine Äonfum» 
Sfnftalt ju grünben — ein paar englifdje 58rofd)üren, bie fie 
fid) öerfcfjafft, hatten ihr bie Anregung gegeben. Unb fie faßen 
.beibe an ben langen Sßinterabenben jufammen unb rechneten 
unb machten Sntwürfe. 

$fm Sage, an bem er ba« erfeljnte ©fücf, feinen @of)n, 
in ben Sfrmen hieß, fünbete ein Sfnfcfjfag in bergabrif, baß 
er jehntaufenb Safer af« SBetrieb«fonb für ben bemnächft in« 
Seben tretenben ®onfum=S3erein ftifte, auf beffen SSerwaftung 
feine Arbeiter einen beftimniten Sinffuß hoben fofften. 

Unb bann, mitten in einem SRaufd) oon ©efigfeiten, traf 
ihn ©cßfag auf ©chfag. 

Sr ftemmte fid) gegen ba« Ungfücf. Sr rang mit ihm. 
©ein Äopf fanf nicht um eine« ginger« SBreite; er arbeitete, 
wie er noch nie gearbeitet hotte, um fid) ju betäuben. Stber 
fein $aar ergraute in wenigen äöocßen. 

Unb er, ber ber Utefigion immer mit füßf wägenbem 
fßerftanbe gegenüber geftanben hotte, fanf am S9ett feiner 
fiebernben grau nieber unb betete. SJJidjt« af« nur: ,Saß fie 
mir wenigften«, mein (Sott unb mein $err!‘ 
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©rabe in biefe fdjmerjenäüoHen SBodjen unb ÜKonate fiel 
für bie £afterf<hen Unternehmungen eine neue fßeriobe traf« 
tigften Stuffc^roung«. 

Knberg wie eljebem, wo et um bie neuen Aufträge fämpfen, 
mit ben öfteren gabrifen in horte Äonfurrenj treten mußte, 
ftrömte je|t faft ungefudjt eine gfüße neuer Aufgaben auf ihn 
ein. ®ie SRetablierung ber Slrmee nach bem gelbjuge, bie 
fdjnefle Steigerung be§ Eifenbahnbaug brachten umfangreiche 
93efteflungen für bie SEBagen* unb SBaggonfabriten; bie 2lug= 
breitung beg Rübenbau« unb ber guderinbuftrie, bag wachfenbe 
tBrennereigewerbe führten feinem SRifborfer SEBerf, für bag er 
rechtzeitig bie patente einiger neuer Separate erworben hotte, 
einen bebeutenben ÄunbenfreiS ju. gaft ju gewaftfam brängte 
ihn bag aßeg jur Erweiterung, jur Stugbehnung ber Anlagen; 
faft wiber SEBiflen mußte er, um ben großen Slnfpriicßen ber 
$eit gerecht ju werben, um für bie twraugfichtlich noch größeren 
ber ßutunft RJorforge ju treffen, ©runbftücfe erwerben, mußte 
bauen, bie ^Betriebe erweitern, teilweife oerboppeln. $Rid)t ohne 
SBeforgnig, baß ein Umfchlag ber Äonjunftur ihn fdjwer treffe; 
benn bie Sage zwang ihn, nicht nur aße großen ©ewinne 
fofort wieber zu SReuanlagen zu »erwenben, fonbern auch feinen 
Ärebit weiter unb weiter anzufpannen. 

@g tarnen SRonate, in benen er, burch feine tauglichen 
Sorgen fchwer bebrücft, bie $eit zurüifwünfchte, in ber er bie 
Seitung feineg Keinen Unternehmeng noch gonz in fefter eigener 
£>anb holten tonnte, zu ber noch nicht ber taufmännifche 
Seit ben rein technifchen faft an Scbeutung übertraf. SEBenn 
er jefct bie SBortröge feiner erften ©eamten hörte, badete er oft 
mit heimlichem SReib an feine SBerbejahre zurüct, in benen er 
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bod) immer nur für ba« Sßädjftliegenbe ju forgen gehabt batte. 
Sann unb mann brach in if)tn ber ©ntfchlujj burcb, fi<b ju 
befdjränfen, feine meiteren Singlieberungen oorjunehmen. Uber 
bann brachte meift fdjon ber näcfjfte Sag bie Srfenntni« ,raft 
id), fo roft i<f)‘, unb trieb il)n borroärt«. 

Sie 3eit trieb ihn bormärt«. 

Schon maren bie Srücfen über ben SDiain gefd)lagen. 
Sin ben neuen Sforbbeutfcben SBunb glieberte ficfj ©übbeutjcblanb 
minbeften« bereit« in ber 3ollpolitif eng an. 3m inneren 
Preufjen mar ber leibige Äonflitt burcf) ba« berftänbniäboHe 
Sntgegenfommen JBiSmard« enbgiltig beigelegt morben. Sa« 
Stertrauen belebte, bie Unternef)mung«luft rührte fid). fiang= 
fam, aber ftetig begann ber Slnteil be« beutfcfjen $anbel« am 
SBeltmarft ju macbfen. $uerft ungefud)t tiefen auch bei Raitern 
Slnfragen, bann Heinere Slufträge au« bem Slu«lanbe ein. 3b r 
©rfolg brangte iljn baju, ftönbige Stertretungen an einigen 
^auptplä^en ein Juristen; in Hamburg, SBien unb Petersburg 
juerft, bann in glorenj unb halb in 9feu*g)orf. Stuch fjier 

bemäfjrten ficb fein fixerer JBlid, feine glüdlidje ^anb- 

ßangfam, ganj langfam befferte fid) ÜKarion« $uftanb. 
SBenn fie auch niemal« mieber böüig gefunb merben fonnte, 
e« trat bod) ein ©tillftanb ein, ber if)r ßeiben erträglich er» 
f deinen lieg unb in iljr bie Hoffnung auf oöUige ^erfteQung 
ermedte. ^altern unb bie $rjte fucf)ten fie in bem ©tauben ju 
beftärfen. fternerftehenbe hielten fie überhaupt für ganj genefen. 

©ie mar fefir ftiU geroorben, febr ernft. Slber trofc be« 
ferneren ßeib«, ba« fie getroffen, mar fie nicht unglüdüd). 

„@3 mufjte 9iacht merben, bafj mein ©tern auf gehen 
fonnte —" fagte fie mof)I, menn ^altern neben ihr fajj. 
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„©lauft nur nidjt, bafe idj ttocf» (eibe. 3dj leibe nidjt, weil icij 
btcfj lieft Ijafte unb nun enblidj weife, bafe audj bu midj lieftft. 
Sßir finb je|t ein«." Sann freilidfj legte fie fdjmerjlidj bewegt 
ben Slrm um feinen 9taden unb iljre SEBange an bie feine: 
„. . . nur ba« fdjmerjt, bafe idj bir nicfjt jeigen fann, wie 
lieft idj bidj Ijafte. Slrmer grifc ..." 

©rft jefct — badete Rattern bisweilen — finb in itjr all 
bie ©amenförner aufgegangen, bie bie ©rofeeltern in iljre 
Seele ftreuten. ©in grofee« Vtüljen ift in iljr, ein felteneS 
Steifen, ©ottloft, bafe fie nidjt atjnt, wie natje ber ^erftft ift... 

Oft war eS ifjm wie ein SBunber. 

SBenn fie fo fteifammenfafeen in ben friebtidjen Slftenb* 
ftunben, jeigte fie ba« regfte Sntereffe an altem, wa« iljn 
anging unb feine Sätigfeit. Sille« unb jebe« fonnte er mit 
iljr ftefprecljen, unb au« bem Vefpredjen würbe nicfjt feiten ein 
Veratfcfjlagen. ©ie war burdjau« nidjt immer feiner Slnficfjt, 
feinet ÜReinung, aber fie famen fdjliefetidj ftet« jur Harmonie. 

Sann unb wann nur ftradj fie, ifjm unerwartet, ein 
©efpräcfj ab, al« fdfjeue fie fidfj por bem Söeiterfpinnen eine« 
©ebanfengange«. 

©o erjäfjlte er iljr einmal, bafe er eine ofterfdjlefifdje 
©rufte getauft Ijafte, um feinen wadfjfenben Äoljtenftebarf billiger 
einbeden ju fönnen; er Ijafte lange gejögert, fidj fdfjwer ent» 
fdfjloffen, aber am ©nbe bodfj bie günftige ©elegenijeit nidjt 
»orüftergeljen taffen fönnen. Sacfjenb fügte er feinju, wie ber 
Vermittler ifjm bann gefagt fjätte: „9tedjt iff«, bafe fie ju= 
greifen. 3dj würbe nidjt jebem fo energifdj jum Sauf ge* 
raten Ijaften. Slfter ©ie Ijaften eine ftefonber« glüdlidfje $anb. 
SBa« ©ie anfaffen, wirb ©otb ..." - • 
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$a becfte fie plöhlich bie §anb oor bic Slugen. Unb 
bann meinte fie haftig: „Sitte — mir motten nach oorn gehen. 
2)a« 2id)t ^iet btenbet mich ..." 

Oft bat fie, itjr oon feiner Sugenb gu ergäben. Stile 
©ngelheiten motlte fie miffen, nnb fie hatte eine eigene Strt, 
mancherlei au« ihm hetauägutocfen, toa« er nicht gang frei* 
mittig berichtete. Stucf) über ©ophie. 

®ann faff fte ganj ftitt in ihrem tiefen Ärantenftuhl, 
hatte bie Slugen niebergefrfjtagen, bie £änbe, bie fo gart unb 
fchmächtig gemorben maren, im ©cfjofi; e« mar nicht recht gu 
ertennen, aber ihm beuchte, fie lächelte öot fich hin» fotch gong 
{(eine« mehmütige« Säbeln. 

Si« er fich unterbrach, fie fdjärfer anfah, fragte: „2Ba« 
haft bu nur, SWarion?" 

„Sich ich* Sch benfe nur über ba« nach, wo« man 
2Jtenfct)engIü<f nennt." 

„Unb . . ." 

Sie mürbe ein menig oertegen. ©chtiefflidj fagte fie bod): 
„... mie bie« fogenannte ®Iücf bei bem einen gang fich ouf 
bem gefunben Körper aufgubauen fd^eint, bei bem anbern gang 
ber ©eete entftrömt .... mie fetten roohl beibe« fich eint 
— bie gefunbe ©eete in bem gefunben Äörper. ®a« freilich 
erft fann ootte« ©tuet fein ..." Unb nach einem langen 
©djmeigen: „Strmer grifc .. . e« rnirb boch nicht alte« ©olb 
in beinen Rauben ..." 

' SBicber ein anbermat fpradh fie batmn, baff fie früher 
nie recht gemufft hätte, ob fte ihn mehr liebe ober mehr fürchte. 
„Sch hott« oft auch ba§ ©efüht, alte anbern fürchteten bidj, 
ich alleine liebe bich- 2)a« freute mich f*h r » benn — badete 
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idj immer — fo brauchft bu ja mit feinem gu teilen. $eut 
weift icf): grab weil ich bi<h fo unenblidj lieb tjabe, muß id) 
bidj mit ad ben Ungültigen teilen, bie Slnrecftt auf bid) haben. 
3$ Wollte nur, ich fönnte fie ade auch lehren, bicb gu lieben..." 

„3Ricb werben immer nur wenige lieben . . 

(Sie fcbüttelte ben Sopf. „®bU>em war baä woljl fo, 
grife. 9Rir ift baS felbft erft allmählich flar geworben. ®u 
fonnteft gar nid^t um Siebe werben. Sieb — grauenliebe 
wirb wo^l bargebracbt, bringt ficb felbft bar, fogar al3 Opfer. 
2)ie Siebe im weiteren Sinn, um bie muß man fämpfen. 
Solch SJiann wie bu aber, ber fo b art ringt, ber »erftebt 
baS wobt feiten, oiedeic^t nie. ®er muft immer gunacbft an 
ficb Genien. 33i8 ibn bann — unb baS ift ba§ $errli<hfte 
— baS Seben bocb gur ©rfenntnis führt, baft er blutarm 
bleibt, wenn er nur immer für ficb ftrefit. ®u bift auch ein 
gang anberer geworben. SBeiftt bu, roaä ©roftmama, bie bicb 
fo gern batte, bamalä gu mir fagte, als bu um mich bateft—" 

„9?un?" 

„3)u feift ein 9ßflicf)tmenfcb. Unb Dnfel Sßalbemar er» 
Härte grabegu: bu feift ein (Sgoift. Unb beibe batten recht, 
unb bu fonnteft gar nicht anberS fein. SJiir graute wohl ein 
Wenig. Slber ich badjte in meinem finblichen ®erftanbe: wenn 
bu ihn nur recht lieb baft, wirb ba§ fdjon anberä werben. 
®ann b a & i<b'3 wohl ein Saftr lang falfcb angefangen. 
Schließlich ift mir’3 hoch gegtüdt. Slber auch fodft bu 
wiffen: oft war ich am SSergagen. Unb ich wäre wobt gang 
oergagt, wenn nicht bein Söruber mich immer wieber auf» 
gerichtet hätte. ,3Rarion‘, fagte ber oft, ,wir finb ade Äinber 
gegen grifc. 2)en mufft bu mit anberm fdiaftftab meffen, wie 
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uns. ®er ift außen tum (Sifen, innen ®o!b, unb weiß es felbft 
nicht. $ab tfjn nur fo lieb, baß baS 6ifen fchmilgt — lange 
fann baS bauern, aber eines JageS blinft bir bod) baS pure 
©olb entgegen!“ S)a8 »ergeß ich nie — unb je|t . . . jefct 
glänjt unb blinft eS, griß ..." 

®a brach fie wieber furj ab. Unb als er fie järtticf) 
an fidj gog, weinte fie an feiner Stuft. 

Oberft $ellwang hatte ein ^Regiment in ^annooer be« 
fommen. Unter ben fcßroierigen Serljältniffen ber ©inführung 
ber preußifdjen §errfc^aft fügten Weber er, noch grau ÜRargg 
fid) bort recht woljl. 6t als ©olbat fanb fic^ fdjüefjlidj mit 
ber Sage ab, fie oerljehtte taum ißre geheimen <Spmpatf)ien 
mit ben welfifchen Slriftolraten, gu benen fie mancherlei »er* 
manbtfdjaftlidje Segießungen hatte. ßebljaft unb temperament* 
»oll, wie fie war, entglitten ihr bei einem geft beS fomman* 
bierenben ©enerals einige unöorfichtige Semerfungen über baS 
„burchbrodjene Segitimitätspringip", bie böfeS Slut machten 
unb gut gotge hatten, baß man §ellmang nahe legte, feine 
grau auf einige 3 e ** oetreifen gu laffen, bis für ihn felbft, 
ben man nicht frei laffen wollte, eine anbere ©teile frei fei. 

$a ÜJtarion auf bringenbeS ärztliches Verlangen einige 
äRonate im Hochgebirge gubringen foKte, fo reiften beibe 
grauen gemeinfchaftlich nach & er Schweig. Haltern ber auf 
längere $eit nicht abföntmlicfj war, wollte fie bort wieber 
abholen, nadjbem er bie große ißarifer SluSfteHung befudjt 
hatte, an ber feine girma in heäwrragenber Sßeife fid) be* 
teiligte. 

®er Oberft hatte feine grau felbft nach Berlin gebracht, 
fie »erlebten noch einige gemeinfame ungetrübte Jage. SRarion 
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festen frifcher al« feit langen äJionaten. Die SRofen blühen 
auf ihren SEBangen wieber auf. „Die gelehrten Herren lönnen fi<h 
auch tauften", meinte $eHwang einmal ju ^altern. „@« 
fommt fd)on «lieber ade« in« ©leichgewicfjt. Unfer gefunbe« 
SBIut hilft fich burdh. Slrmer Äerl, e« war ja audj fchredlid) 
— auch für bidj — fo jung wie iljr beibe feib. S<h ^ielt ba« 
ntc^t au« mit foldfj einer Ironien grau — Donnerwetter — 
lieber nod) eine, bie Dummheiten macht, wie meine gute ÜKarga.“ 

Dann lamen bie. beften 9?acf)richten au« ber ©<hweij. 
Siebe, järtlidje SBriefe — 

„SBenn idh bir auch f° wenig fein lann" — fchrieb fie 
einmal — „wir finb bodh gute Äameraben geworben, treue ©e= 
führten. Da« ift mein ©lüdE. Sch weih mir nicht« beffere« mehr 
auf biefer SBelt. Sin jebem Slbenb, wenn ich ° u f bie leuchtenben 
girnen hinauffchaue, banle idh @ott, bah mir un« gefunben 
haben, unb bitte ich ih n < er möge mir beine Siebe erhalten ..." 

Unb er fchrieb ihr au« bem Drubel ber groben 2Belt= 
larawanferei, bie noch einmal ben 9?af>oleonifdjen ©laitj im 
ftrahlenben Sicht jeigte: ,,. . . ich bente nur an bich- Denn 
idh mar arm, ehe ©lüd unb Seib un« jufammenführten. Da« 
Seib wohl noch enger al« ba« ©lüd ..." 

Unb bann — bann lam bie eine ©tunbe, bie ade« ©lüd 
in Drümmer warf — 

SBie War e« gelommen, wie war e« nur möglich gewefeit? 
SBa« frommte e«, bah er fich ba« immer wieber fragte, mit 
flopfenbem $erjen in bebrüdter Sruft. 

Smntet hatte er ©elbftbeherrfchung geübt, ©elbftjudjt. 
Unb je|}t toergah er ba« Deuerfte unb Siebfte, bah er hatte, 
im SRaufch einer ©tunbe — 

t>. 3*>belti^ # Arbeit. 


16 
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3um SBredjen fcfewer luar ifem baS |jerg, als er wenige 
Sage fpäter not Sßarion trat. 

ÜKit einem leifen Subelfcferei flog fie ifem entgegen. 

Slber als fie bicfet not ifem ftanb, feine umwölfte ©tirn 
fafe, ben freuen SBlicE feiner Gingen, fanfen ifere weitgeöffneten 
9lrme feernieber. 

®r nafern fie an feine SBruft, er brüdte fie an ficfe. SEBie 
hilflos fanf ifer Äopf auf feine Schulter. Sfet Sltem flog, 
ber jarte fcferoacfee Sörper bebte in feinen Slrmen. 

„SJfarion . . . meine geliebte ÜKarion . ffüfterte er 
immer wieber. „<3o fiefe midfe bod^ nur an . . ." 

Sann führte er fie langfam bis ju bem tiefen 2efenftufel 
am genfter jurücf. 

©anj ftiö fafe fie ba, ben Äopf gebeugt, bie burcfefidjtigen 
Ringer feft im ©djofee berfcfelungen. Unb er fafe wofei, bie 
guten 9?acfericfeten, bie fie ifem gefanbt, mußten ©elbfttäufcfeung 
gewefen fein ober fromme Sügen. SaS ©eficfetcfeen fo fcfemal 
unb weife, unb auf ben SBangen bie abgejirfelten SHrcfe* 
feofSrofen. 

,SEBenn man bocfe mit bem Sobe ringen fönnte! Sin 
paar Safere nur lafe fie mir nocfe, mein ©ott unb $err! Safe 
icfe ifer geigen fann, recfet geigen — täglicfe, ftünblicfe — wie 
icfe fie liebe! 1 

9lun fafe fie enblicfe, als er oor ifer nieberfniete unb ifere 
$änbe fafete, auf unb ifen an. Unb ifem war, als tefe fie 
jefet auf bem ©runbe feiner ©eele, ats liege bie wie ein auf* 
gefdjlageneS $ucfe oor ifer. 

©S judte in iferem ©eficfet, ein feeftiger ©dfemerg fcfeien 
fie gu fcfeütteln. 
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Sann madjte fie bie rechte $anb frei unb i)oi fie wie 
abwehrenb oor bie Stugen. 

„So anberS bift bu — fo fremb —" Ijaudjte fie web- 
@r barg feinen $opf in ihrem ©chofee. SiichtS wußte 
er ju fagen alS: „Sch liebe bich . . . ich liebe bidj!" Stber 
ihr mochte eS Hingen wie: „Vergib mir —" 

SRarga fam herein, grifch unb refotut wie immer. Slber 
Rattern hörte bodj, aus aß bem heiteren Ätang, ben fie ihren 
Porten ju geben wußte, bie ©orge heraus. 

„Su mußt jur Stuße, ÜJiarion! ©onft janft mid) ber 
Softor aus, unb bafür banfe ich- SRorgen ift auch noch ein 
lag. Sa fährt bidj Srifc h inaug tn bie ©onne — bie tut 
bir ja immer fo wohl ..." 

„. . . in bie ©onne . . ." 

®S war wieber nur wie ein fpauch. Unb eine SBett 
oon 3 We ifet lag barin. 

Slber fie folgte wie ein Äinb. ©tanb auf, tat ein paar 
©dfjritte. Sann wanfte fie. Raitern griff ju. Stuf feinen 
Sirmen trug er fie in baS Schlafzimmer, ©o leicht war fie 
geworben wie ein SBögeldjen. Unb bodh 10(11 fie ih m noch 

nie fo fchwer oorgefommen.- 

SttS er nachher mit ÜJtarga aflein War, machte er ber 
heftig SBorwürfe, baß man ihn nidht benachrichtigt habe. 

©ie judfte bie Slchfeln: „grifc, fie litt eS nicht. . Su 
foßteft bidjj nidht beunruhigen. Unb bann ift erft in ben 
lefcten Sagen ber Umfdjlag eingetreten. SEBir hofften aße, 
auch ber Slrjt. Slber feit ÜRontag ift fie wie oerwanbett. 
SSon einer Unruhe, als fräße eine geheime ©orge an ihr. 
3dj benfe eS wirb beffer werben, nun bu ba bift . . ." 
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Gsr fenftc bcn Äopf. Sn feiner Seele mar bie Hoffnung 
auSgelöfdjt. 

Spät am Slbenb fam ber 5lrjt nocf) einmal, um nadj ber 
Oranten ju feilen. Sie ferlief, ober fie fdjien bod& ju fcfflafen. 

Äopffdjüttelnb ftanb er am SBett, beobachtete ifjren un* 
ruhigen Sltetn. 

,,3cf) möcf)t hoch lieber eine Pflegerin Ijerfenben —" fagte 
er bann ju Rattern. 

Slber ber mehrte ab. ,,3cl) bleibe im Nebenzimmer bei 
geöffneter $ür. SDteine grau mürbe nur erfc^recfen, menn fie 
femanb grembeS um fidf} fefje." 

@nblo8 lang biefe Nad)t. 

Sluf leifen Sollen fc^ritt ^altern mieber unb mieber 
bom Soplja über ben biden Seppidj jur £ür, fpäf)te, Iaufd)te. 
Schief fie mirflid)? 3m ^albbunfel il)reS ßitnmerS, f a h er 
ba8 formale meifje ©efidjtdjen auf ben meinen Riffen — er 
tjörte ben unruhig ^aftenben Sltem — unb bann unb mann 
fdfjien iljre $anb über bie 2)ecfe zu ftreifen. 3m Sraum biel= 
leidjt — mie fuefjenb.. 

2)raufjen hämmerte e8 entlief). ^altern marf einen SBlidE 
Zum genfter ^inauä. Sluf ben fc^neeigen ©ipfeln lag ein 
lidf)te8 Nofenrot, ba§ bon SDtinute zu SRinute ftärfer, leuchten* 
ber mürbe. 

„ • • gri| • • ■" 

- Nief fie? 

®r ftürzte ins gintmer, an ®ett. 

Sie hatte fiel) ein menig aufgerichtet. Slber fie prefjte 
beibe $änbe gegen bie feudjenbe S3ruft. 3f>re Slugen maren 
meit geöffnet — 
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(Sr umfaßte fie. 333ie willenlog glitt fie jurücf in jeine 
Strme. 

(Sin ßudett ging burct) ben ganjen Sörper. Stjr Stirf 
fdjien ü)n ju jucken, itjre Sippen bewegten ftdE) . . . 

. . Sieber . . " Unb noch einmal „Sieber . . ." 

(Sin teifer Stufjcfjrei, faum wie ein ©djmerj. 2)a8 ßöpf= 
df)en fanf jur ©eite — 

©ie war nur einunbjwanjig Saljre unb act)t SÄonate 
alt geworben. 

©o ftanb es im JotenfdEiein. Unb ber Strjt, ber iljn 
augffänbigte, fagte babei: „(Sin fünfter fdfyöner Job. ©otttob, 
#err Raitern. 3d) befürdEjtete boctj einen fdjjwereren Äampf —" 

grifc Rattern faf) iljn an, als öerftänbe er ifpt nid)t. 



12. Kapitel. 

| |ri$, — bu mufjt bidj faffen. SDu mußt —" 

| Dberft ^jeflwang, ber telegrapljifdj ^erbeigerufen war, 
rebete wieber unb wieber auf Raitern ein. 

„deinen ©cfperj in @f)ren. äWein ©ott, icf) l|ab Sttarion 
bodj waljrfjaftig lieb gehabt. Silier ba8 rnüffen wir un8 bodj 
fagen: gefunb wäre fie nie geworben. @8 war bod) im ©runbe 
auch für fie eine (Srlöfung SBenn mir Süiarga fo erjätjlt, 
wie fie julefct gelitten fjat ... ba8 liebe arme ©efdjöpf .... 
nod) nidf)t jweiunbjwanjig 3af>re . . . e8 ift jum Reuten! 
Slber ba8 Seben ift nun mal fjart . . . ungerecht oft . . . 
jdjeufjlid) ..." 

®abei ging ber Dberft in feinem eleganten SReifejibil, 
ba8 bod) ftet8 unb überaß ben preufjifdfjen Offizier oerriet, 
mit langen ©djritten im ßimmer auf unb ab unb glitt felbft 
immer wieber mit ber umgefeljrten SRedjten über bie fernsten 
SSBimpern. 

Unb ber, ju bem er fprad), fafj in einer genfternifd)e 
unb ftarrte unöerwanbt, mit feigen tränenleeren Slugen, auf 
bie ©djneeljäupter. ,. . . wenn idj ju ben leudfjtenben girnen 
l)inauffd(jaue, banfe idj ©ott, bafj wir un8 gefunben tjaben, 
unb bitte idj itjn, er möge mir beine Siebe erhalten. . .‘ 
„fjrifc — icf) fann'8 nic£»t meljr mit anfejjen. ©pridf) 
wenigften8, flage — fcfjrei bir'8 oom §erjen herunter. Slber 
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ftfc nicf)t fo ba wie ein ©teinbilb. Stid nidjt immer nur 
rttdmärts — blid audj oorwärts! SEBir SRenfdjen finb nun 
bod) einmal jutn ßampf ba, jum Überminben. SEBir leben 
nid)t für uns felbft, mir leben audj nidjt nur für ben engften 
ÄreiS um uns — mir SDJänner. gäfine aufeinanber beißen, 
ffrriß! SEBeitergelebt unb weitergefümpft muß ja bodj werben!" 
es muß ja weitergelebt werben . . . 

. e8 mufj ja fdjließltd) weitergelebt werben aud) um 
ber Sßflidjten gegen bie anberen willen — wenn gegen bie 
eine, reinfte Sßflicßt ber Siebe gefehlt würbe, bleibt bod) eine 
Summe anberer ißflicßten, bie erfüllt unb gelöft fein wollen ... 
. . unb »ieHeidjt bringen fie audj ©rlöfung . 

Sorgen junäcßft. 

Die Sorgen aber jwingen jur Slrbeit. Unb Arbeit befißt 
immer etwas oon betäubenber Äraft. Solche Arbeit, bie Seift 
unb Körper bis jum $ußerften anfpannt, wirft wie eine 
ÜRarlofe. Der Äranle famt in il)r jerbre^en, er fann aber 
auch ber Senefung entgegengefüljrt werben. Die ^trjte fprecßen 
bann woljl oon einer djirurgifdjen Teilung: äußerlidj gcf»t 
ber Patient untrer gleich einem Sefunben. 3Ran merft iljm 
nidjt an, baß ein SReft beS SeibenS in iljm blieb unb lang* 
fam weiter frißt unb jeßrt — Sfaljre, Saßrjefjnte — bis 
jum ©nbe. 

„3teband)e für Saboma —" 

Sauter unb lauter ßatlte es über ben SRtjein herüber. 
Der ©rfolg ber SBeltauSfteöung war bodj nur ein fdjwacf)er 
SluSljilfetroft für baS gefrantte ißreftige fJranfreid^S gewefen. 
Dies aufftrebenbe ißreußen, bieS nadj ©inigung ringenbe 
Deutfdjlanb mußte gebemütigt werben, wenn ber gaUifdje $aljn 
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auf ber europäifchen Äirchturmfpihe in artet $errli<f|teit weiter- 
frähen füllte — 

SReoandje für ©aboroa! 

@3 gärte unb brobelte. grüner ober fpäter war bet 
ftrieg unoermeiblicf). ÜJtüfjfam nur hielt bie biplomatifdje 
Äunft ben HuSbtudj auf. Hber bie @efcf)äft3welt gog fdjon 
im oorauS bie Äonfequengen. 5)ie fjurcfjt üor bem Unüer= 
weiblichen geigte ficf), wie überall unb immer, fd)limmer als 
bie üortenbete $atfad)e felbft. 

Huf einen furgen Huffcfjwung folgte ein rapiber lieber» 
gang beS (StroerbSlebenS. 

Hud) bie £alternfd}en Unternehmungen würben bis in§ 
üDtarf hinein getroffen. (Sine Banffirma, mit ber er 3at)re 
hinburd) gearbeitet batte, fallierte grabe, als er grofje,3ahlungen 
für feine Steuerwerbungen gu leiften barte. Sie Hufträge 
gingen fdjmaler unb fcbmäler ein, felbft bie beS $eereS, itacf)= 
bem einmal bie StetabliffementSarbeiten beenbet waren. ®ie 
Sanbwirtfcbaft, burdb gwei fchledjte (Srnten arg bebrängt, tonnte 
nicht an ben weiteren HuSbau ber gucferfabrifen unb Brennereien 
benfen. SDer (Sifenbahnbau tarn ins ©toden. 3)aS Bertrauen 
erlahmte, Ärebit War nur fcbwer mit ungewöhnlichen Opfern 
gu erhalten. 

Hber bie breitaufenb adjthunbert Hrbeiter wollten, mußten 
weiterbefdjaftigt werben. ÜJtit SBeib unb Stnb wohl an bie 
geljntaufenb SDtenfchen, beren SEBohl unb SBeh öon ihm — 
twn 3fri$ pattem abhing, bie hungerten, wenn er bie Hrbeit 
einfcfjränfte. 

3)ie ©ireftoren ber ÜEBerfe brängten auf Hrbeiter*(Snt» 
laffungen. Rattern fchüttelte ben Äopf. (St wufjte, beffer als 
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fie, wie ber junger tat. ®r erinnerte ficf) grabe je£t ber Jage, 
in benen er ber SKutter laum (Selb ju einer Suppe tjatte geben 
fönnen. „@8 wirb weitergearbeitet." 

@8 würbe weitergearbeitet — 

®odj mH weldjen SSerluften! ÜRit äufferfter SDiüfje mufften 
bie Stufträge tjereingebracf)t, oft $u greifen übernommen werben, 
bie nidjt annät)ernb bie ©etbftfoften beiten. 2Ba8 ba8 Sn* 
tanb nid)t abnaljm, würbe in8 8lu8tanb geworfen. Stur Strbeit 
— Strbeit fdfjaffen, war bie Sofung. 2)lodf)te bie Äonturrenj 
über ruinöfe Unterbietungen jetern . .. Rattern ftanben feine 
Seute am nä<f)ften. 

greiftct): lange tonnte e8 fo nid)t roeitergetjen, ba8 fagte 
er fidj fetbft. J)ie SReferöen, bie er gelegt tjatte, waren fdfon 
burctf bie fortgefefcte StuSbefjnung ber ^Betriebe ftarf in 3tn= 
fprud) genommen; fie jetfrten ficfj jefet rapibe auf. Söenn 
nid^t enbticf) eine nene SGBeCte tarn, bie ba8 ganje @rwerb8= 
leben wieber t)ob, muffte audj ba8 Sehenswert Ratterns ju= 
fammenbredfjen. 

@r tjatte ba8 Snbe ftar oor Slugen. Sinft, at8 er fid) 
unter taufenb Sdjwierigteiten emporrang, t)ätte ber gufammen* 
brucfj ifjm ben JobeSftoff bebeutet. 3e|t badete er faum an 
füfj fetbft, an bie eigene Sufunft. @t bactjte immer nur baran: 
wa8 wirb au8 benen, benen bu ba8 tägliche S3rot geben mufft, 
wenn fidj bie Jore bort brüben fdjtieffen unb bie SDtafdjinen 
ftiCte ftetjen? 

Jer Jag mit feinem Sdjaffen oergtng ifjm meift fo fcf»nett, 
baff er bie Stunben Ijätte fefttjatten mögen. Slber wenn er, 
geiftig unb förpertidj mübe, am Slbenb in feiner SMa faß, 
bann übertam iE>n oft ein 05efü£)t grenjentofer SSereinfamung. 



252 


Smmer war er im ©runbe ein ©infamer gewefen. SBi# 
auf bie lebten gwet Saßte, bie furgen ©onnenjaßre beS ger* 
triimmerten ©lücfs. Unb grabe Weil fie ißm geworben, em= 
pfanb er nun, wie gang allein er ftanb. 

ÜJZiemanb, mit bem er fid) ßätte auSfprecßen tönnen! 
SRiemanb, bem er fi<h ßätte anoertrauen tönnen! greunbe ja 
— bocß tein greunb! 

9tucß baS war woßt feine ©cßulb, er öerßeßlte es ficß 
nicht. ©in greunb will erworben fein, wie Siebe erworben 
werben muß. 3ßm war baS nicht gegeben — 

Unb fo ging er in ben Slbenbftunben oon 3i mmet gu 
3immer, burdj bie unßeimlich ftiHen fjoljen SRäume, fudjte bie 
©teilen, wo ÜÄarion gern gcfeffen, wo fein ®inb gum erften 
■JRate gelallt hatte, wo eS geftorben war — 

Unb bann gwang er ficß wieber an feinen Slrbeitstifdj. 
@ie war ißm freilich ein 3 tt,on 9' b* e Arbeit. SIber fie 
betäubte bodß — 

betäubte — ja! befreien, wie einft, fonnte fte ißn nicßt meßr. 
@eßr feiten, aber bann unb wann bodj, fam Rattern 
nach einem oor wenigen Saßren gegriinbeten Älub, gu beffen 
äRitglieb er recht unfreiwillig gepreßt worben war. ÜJtan 
nannte ißn ben SWiHionärSflub, obwoßl er eigentlich einen 
unoerfanglidjeren SJtamen trug. 

Raitern hatte eine Äonfereng bei feinem Sanfter gehabt, 
bie fich bis gegen Slbenb auSbeßnte, mehrfach einen giemlich 
unerquicflichen Serlauf gu nehmen broßte, aber fcßließlicß boch 
gu einem befriebigenben ©rgebniä füßrte. 

„SEBenn ich nicht fo felfenfeft auf Sßten glücflidjen ©tem 
baute, mein lieber i$m Raitern," ßätte ber bicfe ©eßeimrat 



253 



enblich gemeint, „ich mü|te eigentlich meine ginget non ber 
hei|en Slfdje taffen. Stber ©ie habend mit nun einmal an= 
getan. Dbfchon — nij fät ungut — obwohl ©ie mir noch 
lieber waren, als ©ie mehr an fid) bauten als an anbere .. 


2)ie lange wei|e Slfche feiner Upmann hatte er bann 
forgfam abgeftreift, ber behäbige £err. „dämlich, wenn ich 
an 3h«r ©teile Wäre, mein Verehrter, icf) machte bie 53ube 
fo ju fagen mal eine SBeile ju, arbeitete EjöcEjftenä mit ’nem 
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fteinen Slrbeiterftamm weitet, um mit ben für beffere ßeiten 
ju erhalten. Slber id) befcheibe mich . . . ©ie müffen’S ja 
auch beffer wiffen. Uub bann . . . ich benfe, wir gehen 
ruhigeren Sagen entgegen. Sie bämtichen ^ranjofcn werben 
nun wot)l einfetjen, bafj wir ehrlich ben grieben erhalten wollen. 
Sa — hoben ©ie'S gelefen — ber ißrinj Bon SingSba . . . 
£ot)en$ollern . . . tjat auf ben zweifelhaften ©enufj beS fpa* 
nifdjen ShronS Bereichtet. Vernünftiger ÜJtann baS . . . 

„3a • • • unb mm feien ©ie auch Bernünftig unb fommen 
Sie mit mir nach 'n $htb. Stuf 'n ©tünbchen nur. SReine 
grau ift nodj in 9D?arienbab, wiffen ©ie. günf Vf un b h at 
fie fdjon runter, fünf ißfunb müffen noch runter, ©heu! 
©täfjlicb fo als ©trohwittwer im ^ochfommer ..." 

Sabei btinjette Herr ©djicfter unb lachte tuftig. „Vor» 
wärts, mein Sieber, feine SluSrebe! @S h ot ba einen Safite, 
fag ich Shuen, Otto Veßmann. 9Za, unb wir hoben ihn uns 
heute rebtich Berbient —" 

Srofc ber 3ulihi|e war ber 5Hub recht befugt. Sie 
politifchen (Sreigniffe ber lebten Sage hotten eine ftattlidfje 
3oht Vörfenteute nach Verlin jurücfgetrieben. Sin bem langen 
Sifch ouf ber hinteren Veranba würbe mächtig gefanne* 
giejsert. Haltern fafj ziemlich fdjtBeigfam unter ben Werten 
Bon ber Hochfinanz, bei benen im ®runbe hoch reblidEje ®e= 
nugtuung herrfcfite, bafj ber griebe wieber einmal gefiebert 
fchien. Sie ißarifer Wortführer fonnten ja wahrhaftig z«= 
frieben fein. SBaS fie wünfehten, war gefchehen. Unb ber 
alte H err » ber Äöitig, war in @mS, tranf fein Ärän* 
chen; ViSmarcf, ®raf ViSmatcf, war in Varjin, feiner neuen 
Herrfcbaft — 
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„SRee —," tief einet über ben £ifcß herüber — „SBiS* 
niorcf ift fjeute angefommen. 3cß f)ab ißn felbft gefeßen. @t 
faß übrigens recßt elenb aus —" 

„SBunber! 5)er ÜRann ift fran!. ®et feßnt ficß aucß 
nicßt nacß Stieg." 

©anj einßehlicß war bie Stimmung bocß nidßt. „@r ift 
eben franf. 2)enn, wiffen Sie, baß wir fo »or bem fran» 
jöfifcßen ©eraffel Seßrt machen... na, . . . fcßön ift anberS. 
3ßaS geßt bie 5 ron S°f en überhaupt biefe fpanifcfje Sroit» 
gefdßicßte an?" 

„ÜRapoleon bentt an alles anbere eßer, als an einen Stieg..." 

„Stber bie Saiferin ... bie (Sugenie... bie will ißrem 
Sulu burcß Srieg unb ben Sieg ben wantenben $ßron fiebern..." 

„Slß ... in Sßirllidßfeit ift man in fßariS audß froß. 
®ie 9tente ift ßeut um jwei fßrojent geftiegen. ®a8 ift baS 
fidßerfte ßeießen für mieß, baß bie ©efaßr »orüber ift ..." 

„So? 35aß fie nur nießt irren!" warf ein anberer ein. 
„®ie lebten Sepefcßen Hingen bocß wieber unruhiger. Stuf 
ben ^ßarifer Straßen brüllt ber ÜRob immer noeß ,ä Berlin 4 . 
Unb wenn'S nur ber äRob wäre! Slber bie Sammern finb 
nießt oernünftiger als ber Straßenpöbel. (Garantien »erlangen 
fie, bie sperren ®u»ernoiS unb Sonforten, für bie. 33erjießt» 
teiftung ,3ßapa SlntonS“ unb feines ,SößncßenS‘, wie fie ficß 
fo ßübfcß auSbrücfen ..." 

„SeeteS ©ewäfcß!" 

„Unb biefer ÜRonfieur Söenebetti, ber in (SmS bem alten 
£errn immer neue SEBünfdße feiner ßoßen Regierung üorträgt! 
3<ß bin »orßin burcß bie Sinben gegangen, ba ßörte icß einen 
alten ÜRann fagen, folcß ganj einfaeßen ÜRann aus bem Soll 
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.... ,$immelbonnerroetter . . .‘ jagte ber . . . ,wenn icß 
Äönig öon Preußen wäre, bem ßätt idj aber wa8 gepuftet!- 
Vox populi — vox dei!" 

Raitern bradj möglicßft batb auf. 

@r Ijatte fjeute, im 2)rang ber Slrbeit, nocß leine ßeitung 
gelefen. 92un gebaute er ju Stellt) tjinüberjugeljen, um ba« 
nadjjuljolen. 2Ba8 er foeben brudjftücfroeife gehört Ijatte, 
erregte ißn mächtig. 

SÜ3 er aber an ber griebridjftrafje bie üinben über» 
queren wollte, wogte ißm eine ftarfe SSoltemaffe entgegen. 
SJlitten unter ißr einzelne Seute mit Extrablättern. $uerft 
lonnte er nur einzelne SBorte unb @ä$e oerfteßen, bie man 
ficß gegenfeitig jurief .... ,Unöerfdjämt‘ . . . ,S8enebetti £ 
. . . ,@nte‘ . . . ,unfer liebet greifet Äönig 4 . . . ,#aut ißm 
auf ben ßßaffepot 4 .... ‘demütigen ßaben fie un8 wollen 4 
. . . . ,ber Ärieg“ . . . 

Unb bann plöfclicß ein ©tiHfteßen. Unb irgenb einer 
ftanb auf bem ißrettftein unb fcßwang ben $ut unb rief: 
,Unfer Äönig Sßilßelm ... ßocß foH er leben! jpocß! £odj!‘ 
Unb bie taufenbföpfige SDtenge ftimmte jubelnb ein, braufenb 
pftanjte ficß ber Stuf fort — 

Rattern faßte einen ber nädßften am Slrm: „SBaä gibt 
te benn?" 

®er faß ißn erft wie DerftänbniSloS an. „Slber, lieber 
|jerr . . . wiffen ©ie’3 benn nodj nicßt: bie grecßßeit oon 
ben granjofen! Unfern Äönig in ®nte fo ju fteflen . . ." 

Unb bann fcßob unb brängte bie ÜRenge beibe aucß fcßon 
weiter, ^altern ßörte nur nocß: „Slber er Ijatte bie recßte 
Stntwort erßalten . . . folcß edjte, rechte, beutfcße Slntwort 
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. . unb Wiebet bröfjnte unb ffatig oon bet anberert Seite 
ein $urra unb ein 
$odj! Unb bann 
ftanben ba ein paar 
atteüJJänner unb um* 
armten unb fügten 
fiel), unb im Schein 
bet Saterne glanzten 
in ifjren Slugen bie 
tränen . . . „ba§ 
ift eine Stunbe, bie 
nieleS gutmad^t..." 

(Snblicf) tjatte 
Raitern einen bet 
jungen ermißt, bie 
mitten in bet warf)» 
fenben, fjaftenben 
SKaffe mit ben brucf* 
feuchten Leitungen 
fidf) ißlafc ju Raffen 
fugten: „35ie neuefte 
®epef<f)e! ®er Ä'önig 
— unb 83enebetti! 

®ie neuefte 2)epefcf)e 
. . au§ (Sm§ . . ." 

®a laS er: 

„ÜRacfjbem bie 

9?ad£>rid£)ten öon bet ©ntfagung bes ißrinjen tton ^jofjenjollern 
bet Äaiferlid) franjöfifdjen Regierung oon ber Äönigticf> fpa* 

£. t>. Sobeltife, älrbeit. 17 
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nifdjen amtlich mitgeteilt worben finb, I>at ber franjöfifche 
Sotfdjafter in (SmS an ©eine äRajeftät ben Sönig nodj bie 
gorberung gefteflt, ihn ju autorifieren, bafj er nach ^Jart« 
telegraphiere, bafs ©eine ÜJiajeftät ber Sönig fi<h für alle 3« 5 
funft oerpflichte, niemals toieber feine 3uftimmung ju geben, wenn 
bie ^oljenjollern auf ihre Äanbibatur jurücttommen fodten .. 
@S Wimmerte oor ^alternS Slugen! 

Uber eS jauchte in ih m , er weiter laS: 

. ©eine äRajeftät ^at eS barauf abgelehnt, ben 
franjöfifchen Sotfdjafter nochmals ju empfangen, unb bemfelben 
burch ben Slbjutanten oom ®ienft fagen laffen, ba| ©eine 
SRajeftät bem Sotfdjafter nichts weiter mitjnteilen hätten." 
^altern lehnte fid} an ben nädjften ßaternenpfahl. 

. . . ®aS war ber Stieg! Ohne 3 ro eifel • • • 

$aS war ber fchmählich oom 8®nn gebrochene Srieg: 
biefe breifte, burch nichts begrünbete gorberung ... biefe Mare, 
ruhige, energifche .gnriicfroeifung . . . 

. . . ®aS war ber Srieg mit bem üftann an ber ©eine, 
ben ber führen muffte, um fein innerlich erfchütterteS ^Regiment 
ju ftüpen; ber Stieg mit bem oerbtenbeten, übermütigen Sötte, 
baS nicht bulben wollte, bah neben ihm ein ftarfeS 2)eutfdj= 
tanb emporwudhs! ®er gerechte Srieg gegen Übermut unb 
Überhebung . . . 

SBie baS Sott jubelte! SEBie bie ÜRaffe fchwod unb oot* 
wärts brüngte, als bränge fie heut fchon bem Sarnpfe ju! 

SEBie plöfclich bicht neben ihm einer in ben Stuf auSbrach: 
.Sluf gegen ben (Srbfeinb!" Unb unter braufenbem $urra immer 
unb immer wiebet neue Hochrufe erMangen auf ben Sönig, 
auf SiSmarcf, auf baS §eer! 
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2llS ob aller ©erjen fich plö|licb geweitet hätten unb 
ganj erfüllt feien oon bem einen ©ebanfen: ,9tun ift baS 
@hrcnfd)ilb wieber rein! Unb fie foHen nur fomnten, biefe 
winbigen gfranfen — beutfcE)e ©iebe foHen fie haben! Seutfdje 
©iebe —‘ 

3a . . . bie ©erjen weiteten fich unb füllten fich mit 
neuem 3nhalt, mit bem einen gewaltigen, erfjebenben ©ebanfen: 
alles für baS Saterlanb unb feine @hre! 

Schon einmal, in ©tunben tieffter (Sntmutigung unb 
feelifdjen SeibenS hatte ein ftarleS patrtotifdjeg (Smpfinben 
auch ©altern hinweggetragen über perfönli<he8 Seib. Slber, 
wie anberS war baS jefct boch, benn oor oier 3ahten, 
1866! 

damals alles mit innerem ßagen, Unficherheit, Unent» 
fchloffenheit! ©eut ein grofjeS einheitlidheS 3ubeln unb Saueren, 
als jöge ein ganjeS Soll freubig in $rieg unb Äampf unb 
fügte ©ott eS in ben Job — 

Sein SRaufch, fein Saumei, wie ihn ber Slugenblirf fdjafft! 
@ine unwiberftehliche Äraft, auS tieffter SolfSfeele h er °uS 
geboren — 

Slm Stbenb beS 13. bie welthiftorifche @mfer Sepefche. 
9lm Stbenb beS 15. ftanb ©altern wieber an felber ©teile, 
fah bem üom ^otSbamer Sahnhof fommenben greifen Äbnig 
im offenen SBagen burdj fein jauchjenbeS Solf fahren, bis 
jum Calais. 

©ah ihn bann auf ber fftampe, hochaufgerichtet, unb an 
bem ©dffenfter im (Srbgefcfiofj, wie er ber üttenge juwinfte. 
©örte wieber ben 3nbel unb baS Sandten unb bann, wie 
irgenbwer anftimmte 


17 » 
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„§eil Sir im ©iegerfraitj 
Jperrjdjer bc3 SaterlanbS 
§eil König Sir —“ 

unb wie bet ©ang braufenb anfd)WoH Don taufenb unb aber= 
taufenb Stimmen, gteid^ einem ©fjoral . . . 

Sie eine SDiauer ftanben fie um Ujn f)er: ©reife unb 
Süngtinge, Strme unb Steife, orbenSgefdjmüdtte Offiziere, 
fdfjtidjte §anbwerfer, grauen, äKäbcfjen, unb flauten hinauf 
ju bem erleuchteten genfter unb fangen itjrem ßönig bie 
SSotfStihmne ... 

SBiS bann ein Offizier oben auf ber Stampe erfdjien 
unb Ijinabrief: „fötajeftät Ratten ÄriegSrat, taffen um SRutje 
bitten ..." 

es ging gleich einem Sauffeuer burdf) bie gehntaufenbe. 
„Unfer Sönig arbeitet, . . . ßriegSrat . . . SRulje ..." 

Unb nid^tS war ergreifenber, als baff nun wirfticf) wie 
mit einem 3<*überfcf)tage tiefe, tiefe ©title eintrat, e^rfurc^ts» 
ootte Stulje. Stur ein glüftern noch ... bann ein tangfameS 
ficf) töfen ... 

Unb Don feinem §oljen ißoftament fdjaute griebricf) ber 
©rofje auf bieS lampfeSmutige, treue, banfbare SSott . . . 

®rüben Dor ber Unioerfität, blieb Rattern noch einmal 
fteljen. 

StwaS wunberbareS lebte in it)m auf. etwas, baS er 
felbft faunt noch für ntöglidj gehalten hatte: ein ©efüljt neuen 
©tudfs! ©totj auf fein SSatertanb, greube, baff er biefe ©tunbe 
erleben burfte! 

8ln ben SBanbet ber feiten badete er: wie fie bem fßrinjen 
Don ißreufjen geflucht Ratten im tollen Satire, wie Äönig 
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SEBifljelm mit feinem oberften Ratgeber fidj in bie Ungunft 
ber SKenge Ijatte teilen müffen in bet böfen ÄonfliMgjeit. Unb 
toie nun feine fßteufjen, ficf) felbft jurücffinbenb, in bem greifen 
$errfdjer il)ren magren fjüljrer fallen. ©eine Sßreufjen unb 
— woße ©ott eg! — aße 2)eutfc£)en eom Dftfeeftranbe big §u 
ben ragenben Sltpen, non bet SBeidjfel big jum grünen SRljein! 

®et SEBanbel bet $eiten! 2Bog bebeutete bagegen eigeneg 
®lü<! ober Unglüd, bag ganje Meine armfelige 3d|! SEBag 
bag eigene ©mporringen in biefen jtoeiunbjttmnjig Sagten 
gegenüber bem SBirlen unb ©djaffen, bag — wie beutlidj 
füllte er eg! — in berfelben Spanne 3«ü, in füllet Strbeit ber 
Seften erft, in Ijarten |jammerfd)Iägen bann, 2)eutfcl)lanbg ©in* 
tjeit Borbereitet Rattel Unb nun ber Gsrfüßung entgegenfü^rte! 
. . . ang SBaterlanb, ang teure, fcfjliefj bief) an . . . 
Sangfam, mit tjängenbem Äopf, fdjritt Raitern bie Sinben 
hinunter, hinter ber ©ürn fidj ferner logringenbe ©ebanfen, 
unb bag |jerj bod) jejät fo lidjt unb fo frei. 

Slm Stör, bid)t unter ber Quabriga, bie einft ber anbete 
Napoleon entführt, bie bann bie fiegreicf»en Sinnen miebet 
über ben beutfd)eften aßet Ströme Ijeimgeljolt Ratten, !am tljm 
eine ©djar junger ©tubenten entgegen. 3n feftem Stritt 
marfgierten fie baljer unb fie fangen mit ließen Äeljlen ein 
Sieb, bag er nod) nie gehört fjatte unb bag iljm bod) fo 
feltfam oertraut Mang . . . 

„@3 brauft ein 8htf wie SonnerpaQ, 

SBie ©d)Wertgellitr unb SBogenprall: 

gunt SRpein, 311m SRljein, jum beutjeben Dip ein! 

SBer wül beS Stromes §üter fein! 

gunt atljein, jum SRfjein, junt beutfdjen iRpein! 

38 it alle Wollen öüter fein!"- 



1 3 erregte, trofcbem ber gaß feine«weg8 oereinjelt war, 
ein ftarte« Sluffeljen, bafj ber faft 40iäljrige ©rofj* 
inbuftriefle griebridj Raitern fiel) al8 $rieg8freiwifliger 
jutn (Sintritt melbete. 

SJtan fdjüttelte audE) tuofjt ben Äopf. Sei aßet 2tn= 
erfennung beS ©ntfdjluffe« — e8 war bod) Unfinn. ©olcf) 
ein SRann ^atte anbere Aufgaben, tonnte feinem Sßatrioti«» 
mu8 an anberer ©teße genug tun. 

©elbft ber Dberft bon §eüwang, ber bei ber ÜJtobit» 
madjung wieber in ben ©eneralftab berufen worben war, 
berfucf)te Rattern abjureben: „@8 fefjtt nidfjt an 3JtenfdE|en= 
material! 2Ba3 bebeutet ein ®ewef>r meljr ober weniger! 
2)u bnft anbere«, meljr unb beffere«, in ber $eimat ju tun! 
ÜDtufj td) eS bir fagen: beute an beine Arbeiter . . . benfe 
an bie grauen unb Äinber ber ©ingejogenen!" 

„3db b fl be an fte gebaut. @8 ift öorgeforgt." 

$eßwang fab mifjtrauifcf) auf. „Sllter grijj, fannft bu 
benn nicf)t öberwinben? ©udjft bu ... id^ f<f)eu mich faft 
e8 au3jufpred)en ... ben lob!" 

„Stein!" entgegnete Rattern ruljig. „3<b werbe itjn nicht 
fürsten.. $lber fudfjen . . . nein!" 

„Äann ich benn, wenn bein (Sntfdjlufj wirf lief) unev» 
fdjütterlidj ift, nicht« für bidf) tun? ©o al8 ©emeiner mit» 
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jieljen — SWenfcf), bu fennft baS niefit! 2Bir finben woljt 
eine anbete, paffenbere Aufgabe für btcf)." 

„9?ein! 3cfj will mein @eroef)r unb ben lornifter tragen 
wie jeber anbere. SBenn bu etwa? für mich tun fannft, fo 
forge bafür, bah eine SluSnaljme gemacht wirb, bah idj gleich 
mit ins gelb fomme ..." 

©o jog gri| Rattern fjtnauö. 3m ©liebe rechts neben 
itjm ein Sßrofeffor ber SDiufif, Stjeobor ißapenbif, ber gleich» 
altrig mit ihm auch als Kriegsfreiwilliger eingetreten war, 
linfS ber SReferoift Karl SRetlentin, ber Keffelfdfjmieb aus feiner 
eignen gabrif. 

®er fah etwas unficher unb bellommen bei ben erften 
Übungen ju feinem Sßadjbarn im ©liebe auf. @S war hoch 
fo eigen ... ber reiche, reiche 2Rann . . . unb fein 93rotf)err 
... ber noch, als er jum lebten äRale oor feine Arbeiter trat, 
ihnen erflärt hatte: ,grämt Such, bie 3h r ins gelb geht für baS 
93aterlanb, nid^t um Sßeib unb Kinb! @S ift für fie geforgt.. / 
@r fah wohl auch, eg würbe'bem §errn fchwer. ©roh 
unb ftarf war ber ja, aber hoch ber förperltdjen Slnftrengungen 
entwöhnt; unb unter ber ^elmfchiene glänjte baS .jpaar fcfjou 
filbrig b^nor. ®er t»erfl— 2lffe hinten mit bem jweiteu ^aar 
©tiefein unb ben ^atronenfäften rechts unb linfS .... unb 
bie olle fdjwere Knarre . . . 

®r hätte fo gern gebeten: ,jperr ^altern .... wenn'S 
genehm iS . . . icf pacf wenigftenS bie Patronen in meinen 
Slffen. üDiir tut’S nifcht.“ Slber ber föaltern hotte folcf) eigene 
9lrt. SRan fah’S ja, wir er bie 3äf)ne feft jufammenbih unb 
ben einen guft oor ben anbern fe|te, immer wie jemanb, ber 
benft: geh will! @S muh gehen! 
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Unb ber luftige, Meine, bünne ißrofeffor baneben, ben fie 
in bet Sompagnie fernen bie,Siebertafel 1 getauft Ratten, machte 
e§ ja auch nicht anberS. ®o fdittädjlidj ba3 SRänn^en auä* 
fab, er fdjaffte es bo<b- ©dfier junt ©rftaunen. ©cbtiejjlicb 
war er’8 fogar, ber bei einem böfen ÜRarfdj ober im nafjfalten 
93iwat juerft ein Sieb anftimmte. 3mmer batte er einen neuen 
Sejt ju einer febönen alten SMobie: 

„Stuf $eutfd)Ianb, auf, ermanne ®icf)! 

SBer §änbe bat, ber rübte fidj! 

'Jietjmt ©äbel unb ©emebr jur §anb, 

@3 gilt bem beutfdjen ®ater(anb —" 

fo fang er beut, unb morgen fang er: 

„@i ®u »erbammter granjmann ®u, 

®u lä|t bie SBelt niemals in ffiut), 

3Röd)t’ft gerne nach SJerlin bettraben: 

3a fiudjen: Seile foflft ®u haben!" 

Sage unb Sage ging Raitern gwifeben ihnen ber, faft wie 
ein grember. ©r fühlte eä mobb fie mufften ihn für un= 
famerabfdjaftlidb b a ^en, unb e8 jdjmergte ihn. SCber er trug 
fo biete febnere ©ebanfen mit fidj — fernerer atö Somifter 
unb ßünbnabet. 

Anfangs b° tte n ihn auch bie Offiziere mit befonberer 
SluSjeidjnung bebanbetn motten. Stber audb ba ftiefj er ab. 
.©inen wunberticben Äaug —nannten fie ihn halb. ®a mar 
ber anbere ^freimütige ein anberer 9Kann. Ser fßrofeffor 
brachte immer Seben in bie 33ube. SBenn es in ©trömen 
gofj, rief er fiefjer: „SSon jeber Äorporatfdjaft brei SWann jum 
äEBoIfenfdjieben!" unb menn man bureb einen ©taub marfebierte, 
ber nicht mit bem ©äbel ju burebhuuen mar, erfebott ptöbticb 
feine b e He ©tiuime: „Äinber, mo bleibt beute nur ber ©preng* 
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wagen?" ©old) ÜJiann war ju braunen . . . §umor Ijitft 
am beften über alle SBiberwärtigfeiten fort. 

2>ann, ganj aßmäf)(id), änberte ftd^ bod) ba« Urteil. 

,©auert5pfifdj‘ war unb blieb ber Raitern. Slber ber 
ÜRann tnufjte SRetoen oon ©taljl unb Qsifen haben, unb feine 
ißflidjt tat er bi« jum Üufjerften. Unb oft rnerfte man, er 
hatte fo rec^t bie Anlage junt gelbfolbaten. @twa« 9In= 
geborene«, ba« fonft nur burdj (Erfahrung unb Übung erfejjt 
werben !ann. Sßraftifdjen SöticE unb praftifdje £anb. <5« war 
faft jum Sachen: wenn jtdj in ber SRäffe bie anbern oergebtid) 
quälten, ihr Äodjfeuerdjen anjufriegen, in feiner Äorporalfchaft 
loberte e« längft. deiner wufjte fo fdjneß wie er au« einem 
©djeunentor ein £>üttd)en ^erjuric^ten. Unb al« ber $om= 
pagniefarren einmal oerfagte, ba hatte ber ERißionär, wie fie 
ihn nannten, in feiner fd)Weigfamen Slrt gleich jugegriffen unb 
mit ein paar gerieften ^jammerfchtägen ben SRabreifen in 
Drbnung gebraut. 

„S)en Raitern mad) id) bod) bei näd)fter Gelegenheit 
jum Unteroffizier!" meinte $auptmann ©ebern fdjon auf einem 
ber erften 2Rärfd)e jenfeit« ber ©renje. ,,Sd) hätf« juerft nicht 
geglaubt, aber ber ERann hat «wen mertwürbigen (Sinflujj auf 
bie ßeute. 93ieBeid)t lieben fie ihn nicht, aber fie folgen ihm 
unbebingt. ERan merft, er ift ba« ^Befehlen gewöhnt —" 

Unb aÜmäljlidj würbe er fetbft auch innerlich freier. 
SWandjmat wunberte er fid): waren e« öietleicht bie groften 
förperlichen Slnftrengungen, bie itjnt bie Seele ftählten? SEBat’« 
bie Spannung auf ben erften Äampf? SEBar'« nur ba« aß» 
gemeine ftarfe, fraftfüßenbe ©mpfinben: S)u bift ein ©lieb 
be« großen ganjen, ein fd)lidjte« Keine« ®(ieb, aber bu trägft 
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be8 Äönig8 fRodf, bu wirft für bettt SSaterlanb fämpfen bürfeit 
. . . um bie gewaltigfte aller Aufgaben, aller 3t*fe» bie ba8 
3at)rf)unbert bem beutfchen ÜRanne ftetlen fann! 

SBei manch anberem briicfte wollt ba8 Sinertei beä 5Lage8 
— Huf! Äaffeefochen! äßarfchieren! 9tenbejoou8! SBieber 
ÜRarfenteren! Sßieber Soeben! (Schlafen! Huf! —, brüeften 
bie ©trapajen, bie barten gorberungen be8 2)ienfte8, ftedjenbe 
©onne unb falte SRegennädjte bie lobernbe Söegeifterung mählich 
nieber. 3h» 1 gofi baS immer neue Äraft in bie SBruft, wach» 
fenbe 3«®erficht, ©tauben an bie Högemeinbeit unb an fich 
felber. @8 war wie ein ©efunben . . . 

Unb bann ber erfte Äampf . . . ©raoelotte . . . 

©onnengtaft. 

®ie 3 un 9 e börrenb im ©aumen nach langem SKarfcf). 
3mmer wieber bie Hbjutanten, bie in ber Karriere an ber 
Äotonne enttangrafen: 93orwärt8! Srntner wieber ber f<f)nauj= 
bärtige Dberft: SBorwärt8, fiinber! 

SSereinjelter ©efdjüfcbonner, anfchwellenb, wieber ebbenb, 
fich fteigernb wie jum ©ewittergroüen. 

Über ba8 ©chtadjtfelb bon 2Jtar8=la=£our geht’8, oon 
oorgeftem, an jerfchoffenen ©ehbften oorbei. @8 bampft noch 
au8 ben Sftuinen. Nebenbei weht bie gähne mit bem roten 
Äreuj im weifjen gelbe. 3 erw üf)lte ©trohhoufen, ein paar 
Äiiraffe, in ber ©onne ftumpf gli^ernb — bie erften Seichen — 

„HüSfchreiten!" 

9?ur fo fchnell al8 möglich über biefe ©tätten bes 
©raufenS fort. 

§ufaren fommen feitli<h jurücfgeprefcht. 3)ie ©äule 
fchwei^bebeeft fchnaubenb unter ben roten SReitern. 



267 


SBeiter — wettet — 

Snt @atopp jagen bie 2>ioifion3batterien non Ijinten an 
bet Kolonne worüber. Saum ift bet ©taub oerflogen, ner» 
fdjwtnben bie ®efd)ü$e fdjon notn hinter bet näcbften ®etänbe= 
wette, tauben jenfeits wieber auf — 

„Stufmarfd)ieren! — hiebet!" 

Sin Stugenbtic! nur beS SSerfdjnaufenS — 

9?ät)et fdjon tjaflt ber fdjwere 2)onner, roflenb mifdjt fidj 
Steingewebtfeuer btetn, unt>eimtidj fnatternb, fnattenb ba= 
jwifcben ein feltfameS ®eräufcf) . . . baS müffen bie 9Jiitrail= 
teufen fein .... bie neuen Sugetbüdjfen . . . 

ißlö|ticf) legt fid^ eine §anb um Rattern« Slrm, Kam» 
mert fid} feft. 

„SDßeßentin . . . 9Mann ... wie fetjen ©ie auS?" 

„ÜJteine grau . . . mein Sinb . . . i<f) . . . idj tomrn 
nidjt tebenb banon ..." 

„ßäfjne aufeinanber, Samerab! §ier . . . idf) f)ab nodj 
’n ©cljlutf in bet glafdj! gür gtjre 5 rou ift geforgt, wenn 
. . . aber Unfinn! 2lße Sugetn treffen nid^t!" 

„... Stuf! ®a8 ®ewet)r über! Sn Sompagniefotonnen 
auSeinanbergejogen ..." 

©in Meinet weites Sßöttdjen f)od) om ^orijont . . . 
rafenb f<f)neß fommt eS f)eran . . . unb nodj eins .... unb 
wieber eins .... praffetnb fdjtagen, weit redjtS unb tinfS, 
bie ©djrapnefls in bie gluren, unfcf)äblicf) . . . 

Stber wie bie lornifter ptö|ticf) fd)werer ju werben fc^einen— 

Vorwärts — oorwärtS — 

fRe<f)tS in ber ©elänbefatte jieljt es auch wie eine gtifcernbe 
©erlange nach oorn, bie Offiziere £)oc£| ju 9tofi, bie gafjne 
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im leisten SSinbe flatternb — ba8 anbere Regiment ber 
©rigabe. Unb nun — bort Dom — bie lange eigene ©efdjü|= 
linie, in ©uloerfcljwaben gebüßt — 

SBieber eilenbe ®bjutanten, ©eneralftabSoffijiere. ©in 
paar Seichtoerwunbete bann, ben Strm in bet ©inbe — 

SBeit oorwärt8 ber fRegimentSftab. ©er Dberft wintt 
mit bem ©egen nach rechts — bort ben $ang hinauf — 
®a8 $erj podjt bod) gegen bie Sftippen. ©anj eigen. 
Starter raft ba§ ©lut butdj bie 5tbem. 

„©er erfte gug — fdhwärmen!" 

9?un finb fie oben . . . enblidfj . . . 

Unb toeit breitet fidj Dor ihnen ba8 ©ladjfelb. Unten 
bie langen eigenen Seitenlinien, ein paar ®rupp8 gefcf)loffen 
ba^inter . . . ganj brüben ein ©orf; au8 SRebel unb ©aud) 
fteigen ÜRauern auf unb ©äd^er, blifct eS ununterbrochen: ba8 
ift ber geinb! 

Schon f)at ber ben neuen nahenben ©egner gefunben, 
erlannt. ®ie erfte ©ranate heult herüber, wühlt fid) in bie 
©rbe, wirft eine Sd)uttwefle empor — 

„Sehen Sie, äReflentin, e8 ift gar nicht fo fdhlimm. 
. . . SEBa8, ©rofeffor?" 

©effen h<»gere8 ©eficht ift hoch blaff geworben. Stber er 
hat noch immer ein ©er8d£)en: 

„$er gran^monn ij t toll, Dom Teufel beraten, 

$)rum rnünfd) id) mir nidjtS als sefyntaufenb ©ranaten, 

2)te §ötte 511 ljei$en auf @rben iljm fd)on — 

$em (Sujon . . . bem ßujon . . 

Unb bann faftte er Ratterns $anb: „®ott mit uns, 
Äanterab!" 
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£inab geljt e3, unten bie Sinien ber ©cfjmerringenben 
ju öerlängern. 3nt Stritt erft, bann in wetten Sprüngen, 



gug neben $ug, Compagnie neben Äompagnie. ®on rüd> 
wärtg tönen nod) einmal bie ftlänge ber SRegimentämufif. 
®en alten ®effauer fpielten fie , fo leben wir, fo leben 
wir . . 
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35ie erften ©hnffepotfugetn. ©cftnartenb, pfeifenb gehen 
fie weit über bie Äöpfe weg. „SRad^jtelen müffen biederte!" 
mi|ette einer noch- 3)a fallt auch fdjon fein Nebenmann 
oornüber, ba3 ©eroeftr hoch in ber Suft — 

3)er erfte 35ote — 

©orwärtö — öorwärtS! ©in furjeS nieber, ein 3ltem= 
t)oten. ,3tuf — marfdj! marfch!‘ 

Unb nun b eu ^ unb pfeift baS geuer unb mäht 
in ber @thü|enlinie . . . oom ber wacfere Meine Seut= 
nant, grab aus bem Äabettenforpg gefommen, füllt afö 
einer ber erften. 35er getbwebet fpringt an feine 
©teile. 

„Stoch nicht fdjieften! Unfer ßünbnabet reid^t nidbt fo 
weit . . . näher müffen wir . . . näher . . . bann wott'n 
wir ihn fcbon geigen ..." 

Stber bie Äraft öerfagt, bie Suft in ber ©ruft. Unb 
bünner unb bünner wirb bie Sinie. 35er gweite 3ug rüdtt 
ein, reifjt ben erften ein ©tücf oorwärtä, bann liegt alte« 
wieber feft hinter bent fthmalen getbrain . . . 

©inb’3 ©efunben? ©inb’8 SDtinuten? ©ine ©tunbe? 
2Ber weil e3? 

©o wiberftanbStoS liegen gu müffen im feinbticben geuer, 
baS muft ba8 ©chtimmfte fein, bathte Rattern. @r mar wieber 
gang ruhig geworben, reifte fogar ben Äopf aus ber St<fer= 
furche, fatj ftcft um. 

3)er atte Oberft mit bem weiften ©cftnaugbart ftätt giem* 
lieh biiht hinter ber ©djüfcentinie, noch immer gu ©ferbe, wie 
ein ©tanbbitb, ate ob er gefeit wäre, fugetfeft. 35er ^Regiments» 
abjutant baneben reitet nicht mehr ben fcfjönen gudjS, fonbern 
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ben 93rautten. ®er SBog ift fjeibi. Vorhin beim 23orrüden 
ein ©ranatfplitter — 

®a — rechts — ftef)t $auptmann ©ebern. $oc^auf= 
gerichtet, ben Ärimftecher in ber linfen §anb. Um ben regten 
Sltm ^at er fein Safdjentud) gewidelt. ®artj blutig ift e8 — 
®ünn ift bie ©d)ü|enlinie geworben, trofcbem nun fc^on 
alle 3üge einboubliert finb. geft gegen ben SRain gebrüdt 
liegen bie Äerle, bie ©efichter ljei§ unb rot. 5)ann unb wann 
fnaQt einer fein ©ewehr lo8, bem 99efet>l entgegen, finntoS; 
aber e8 erleichtert wohl ba8 podjenbe §er^. 

dahinten unfere ®efd)ü^Iinie. ©ie fchiefjt über un8 weg. 
3GBenigften8 bie feinblichen ©ranaten jieht fie Don un8 ab, auf 
fid^ ju. Unb fie muf? bie ba brüben mof)I mürbe machen. 
®^er fönnen wir nicht heran. 

Slber wie lange ba8 bauern fann? SEBie ba8 wohl enben 
wirb? 

$)er Dberft fpridjt mit bem Stbjutanten. ®er jagt jurüd. 
Unb jefct tommt ein neuer bidjter Schwarm non rüd* 
wärt8. ®a8 finb unfere gfüfiliere — 

„Stof — marfh — marfcfj!" 

SSBieber ein ©tüd oorwärt8, wieber nieber. Sefct reicht 
wohl auch bie $ünbnabel bi8 an ben geinb. Slber bafürift 
auch fein geuer womöglich noch ftürter geworben. SRert» 
würbig eigentlich, bafj wir nicht fd)on alle tot finb. SBie ein 
Siegen ift’8 ja wirtlich — ein Äugelregen, ©aufenb, furrenb, 
heulenb, pfeifenb fommen fie an — 

Sßlöfclid) ber ©ebante an bie £eimat. ©anj unoermittelt: 
wa8 fie wohl jefct in ben SBerfen tun? Unb wenn ich ^ er 
liegen bliebe, Wa8 bann? Unb ob fie wohl wirtlich für 
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äßellentinS grau Jorgen, wenn ber bleibt? Unb für bie anbern 
SBitwen unb Söaifen? 

Slber baS jagt nur jo burd) baS §irn. 

2Bo ift benn ber Oberft geblieben? 3e|t ^ält ja 
an feiner Stelle ber anbere, ber SKajor non ben 
güfitieren — 

So !ann ba§ bod) nicht mehr lange weiter gehen. SBeim 
tebenbigen ©ott — nein! SEBir werben ja aufgerieben. ®a 
friedjen fdfjon wieber ein paar jurücf. Unb wie niete werben 
überhaupt nicht mehr aufftehen, wenn e§ wieber 3ßarf<h — 
SDJarfdh Reifet? 

SBeldje Stunbe wir wohl Ejaben? Schon fünf! 3a, bie 
Sonne fteljt fdfjon tief. SBie rot fie auSfieljt! gaft blutrot — 

„Jfjerr ^altern?" 

„3a, SJieKentin — hier — was foü’g?" 

„§aben Sie nicht noch 'n Schlucf?" 

„Siein, mein Äerlchen! S)en nädhften Schlucf müffen 
wir uns felbft holen — in bem 2)orf ba!" 

„Sich, §err Rattern, ba fommen wir nie lebenb hin —" 

„Oho! 2BaS, ißrofeffordjen? SBir fliegen fie fcfjon!" 

„Sßir Wegen fie! Sdjauen Sie mal ba nach KnfS — 
ganj linfs —" 

Sine breite graue Staubwolfe. Slber barin etwas wie 
ein ©li|ern unb ©limmen. Unb baS behnt fich, unb fdhiebt 
fidh, Weit auSholenb, auf bie ©et)öfte ju — unb bie ©efchüfce 
fcheinen boppelt fchneU ju feuern — 

„3)ie machen uns Suft, ^altern. ®ie faffen ben ©egner 
in bie glanfe ..." 

„Stuf — marfch — marfdj!" 
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SSieber ein ©tüd borwörts. SBieber ein 0fieberbuden. 
„©djneflfeuer —" ruft ber §auptmann. 5tber gleich barauf 
bricht er in bie Cniee — 

Sefct fann man im ißuloerbampf brüben fdjon eingetne 
©eftalten erfennen. @in paar SReiter, ein paar fteljenbe Offiziere, 
ein ©eflintmer manchmal wie non SRot unb ©olb. 

(StwaS wie fjieberglut fommt über Rattern. @r 
flieht eine Patrone nacf) ber anbern in baS ©eweljr, gang 
lieifj füljlt fid) ber Sauf fd£)on an. „Sielen, ^altern!" ruft 
ber Sßrofeffor. Sie SRaljnung wirft. Catt »lut — fait 
»lut — 

Sann tauben linfs bie bitten ©dfjüfcen aus ber ©taub» 
wolle IjerauS, man fieljt il)r »orrüden, ifjr Stuf» unb SRieber, 
fieljt bie näljer unb nä^er an ben geinb fommenbe fjeuerlinie, 
bahntet ftarfe Sofonnen — 

Unb fjüben fommt neues Seben in bie SRingenben. SaS 
geuer fdfjmiHt noclj einmal an. Surdfj all ben Campflürm 
brölpit es oon rüdfwärts fjer gleidj Srommelfdjtag, bie lebten 
lang aufgefparten Compagnien rüden nadj — 

Slber oorn finb faft alle Offiziere gefallen, bie Unter* 
Offiziere beghniert, tot, oerwunbet. 

„ißrofeffor, idj glaub bei ©ott, jefct friegen wir fie!" 
Reifer flingfS, fiaib erftidt toom ißuloerbampf unb ©taub 
unb bodj im Subelton. @S padEt ifjn wie ein SRaufd), ein 
Säumet, ein 9teft Dom uralten furor teutonicuS, eine witbe 
Suft, enbtidj — enblid) ben Cerlen bort brüben mit bem 
blanfen »ajonett gu Seibe gu gefjen, mit bem Colben auf fie 
brein gu fdfjlagen. »iet Überlegung ift nidfjt me^r babei, 
nur ein ungeftümer Srang! „ißrofeffor — äReHentin" — 

t>. Bobeltifc, Arbeit. 18 
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ec fpringt fjod), er fdjwingt bo8 @ewef)t über ficf) — „auf! 
SJiarfdj — marfcf)! |jurra!" 

SEBeit t>or ben anberen öorauS ift er — 

Stber er reijjt bie Üiäctjften mit fort. Sßeiter unb weiter 
fct)liefien ftdj bie ©ruppen an, bie $üge . . . mag fallen, 
wa$ will: jefet gitt’S! ... 

„Stuf bie Sorfftrafje ju!" 

„§urra — |>urra!" 

©ne ©tunbe fpäter. bämmert. Sßorn rollt nod) 
immer $Ieingewet)rfeuer, einjetne Äanonenf(tjüffe. Sann unb 
wann jief)t nodt) eine feinblidje ©ranate einen geuerbogen am 
^orijont. 

hinter einem jerfdfjoffenen @e£)öft fammelt fid) bie $om= 
pagnie, baS SBataiCton. @3 f)at gut ißtafc hinter ber Scheune, 
fo Kein ift ber $aufe; an taüfenb waren'S t)eut morgen, 
»iertjunbert finb'S jejst. Sie anbern blieben braufjen auf bem 
btutbefledften SEBege jum ©iege. 

Unb rechts unb linfS üon ben fid) jufammenbrangenben 
Scannern liegen SSerwunbete, Sote. tapfere geinbe. SBie 
bie Söwen t)aben aucf) fie fid) gehalten bis jutept. 

Sann unb wann Hingt ein ©tötjnen, ein ©dtunerjruf 
jwifd^en bie beutfdjen fiommanboworte. „SRec^tS Ijeran! 
SSorbermann! ©efct bie ©ewetjre jufammen!" 

SobeSmatt finfen fie neben ben ©ewefjrppramiben nieber. 
©etbft Surft unb ^junger finb für ben SlugenbtidE öergeffen. 
$aum bie fraget „Ob ber unb ber nodfj lebt?" — „Sßar'S 
nidjt oor bem testen Slntauf, baff ber ,Sitte* fiel?" — „Ser 
fjelbwebet?" — „Ser friegte gleidj 'n ©dfjufj in ben Seib." 
— „Unb ber Oberft?" „Sott ferner oerwunbet fein —" 
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Über attem ein fdjwötenber ®unft non gliinmenbem ®e= 
bätf, fßuftierfdjleim, ©cfjroeifj, biedeidjt and) ooit 33(ut. Sin 
Slrjt, ein paar £a= 
jarettgeljitfen oer= 
binben nod) einige 
fleidpöerrounbete, 
wibmenfidjbenum» 
fjertiegenben ®eg= 
nern. Sinen, einen 
blutjungen Sljaf» 
feuroffijier, fjaben 
fie auf einen ©trotp 
Raufen gebettet. 3 U 
Reifen ift if)m nicfjt, 
bie ®opfrounbe ift 
entfe^licf). Slber 
plßfdidj rafft er fid) 
empor, ftef)t auf, 
beginnt runb um 
fein Säger f)erum* 
jutaufen, immer im 
» Greife, toie ein Srr* 
finniger — 

Unb an ber 
©dfeune ftefjen brei 
Staublufen, Sau» 
ern, unb ftieren wie oertiert auf gveuub unb g e ' u ^- 

„^Jrofeffor . . . lieber ißapenbiccf . . . e§ ift fitvdjt» 
bar..." 


18 * 
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©ie lagen bidjt nebeneinanber, bie Strme unter bem 
Äopf gefreujt. 

„Sa3 ift ber Ärieg!" gab ber jurücf, unb eg Mang audj 
wie letfeS ©töljnen. „Unb bennoct) —" 

Unb bennod) . . . 

Sie Sömmerung fant twflenbs tjinab. @8 war 9?ad)t. 
§ier unb bort to^te ein geuer auf. SBaffer würbe geholt — 
SBaffer — bieS Sabfal — 

3n ber gerne uerftummten bie lebten ©pfiffe. $uffcE)Iag. 
©in (SeneralftabSoffijier — 

„3ft ber ßrieggfreiwiüige Rattern Ijier? 

Dberft $eßwang iff8. @t briicfte bom Sßferbe Ijerunter 
Raitern bie £>anb. „grifc, ©ottlob! Sa8 war ein Sag! 
$eit Ijab id) nicf)t. SIber ein ©ieg ift’8 — man wirb nodj 
fünben babon unb fagen nad) bieltjunbert Sauren, ©eljab 
bidj wot)l — gute üiad|t —" 

Unb bann plöfctidj ein Sfjoral. SBer Ijat iljn juerft 
angeftimmt? SRiemanb fönnte e8 fagen. Slber er fdjwiflt 
unb brauft — bie 5Regiment8mufif greift ju ben gnftru* 
menten — weit t)in Hingt e8 au8 ben bieltaufenb Ärieger» 
fehlen über ba8 SBladjfelb, über bie Sebenbigen unb bie 
Soten. 

9hm banfet alle (Sott 
9Dht §er$en, 3Dhutb unb §änbett, 

$er gro&e $inge tut 

$n uns unb aller @nben ..." 

,Ser grofje Singe tut — an un8 unb aller ©nben ...‘ 
Ser ^ßrofeffor fiat §altern8 $anb ergriffen, er prefjt fie in 
ben feinen, wä^renb er mitfiugt: 
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„. . . @r (affe feine Sieb unb 

mt 

Um, bei unb mit uns geljn, 
2Ba^ aber ängftigt unb bemüht, 
©ar ferne üon uns fteljn — 
@r briicfe, menn ba3 §er$e 
brid^t, 

Un§ unfre 5Iugen $u 
Unb jeigt un§ brauf fein $n* 
gefickt 

$)ort in ber ero’gen SRu§ —" 

„3ft ba§ nicljt grofj ... 
ift bas nid)t ergaben?" 
jagte ber fßrofeffor teije, unb 
bie Sränen rannen ifjrn in 
beit grauen 93art. „@tbt’S 
wol)l nodf) ein $8olf auf ber 
@rbe, bafj ba§ fann! SRein 
©ott, mag bin idj ftolj, ein 
Seutfdjer ju jein!" 

Unb, fie wußten wofjt 
beibe ni<f)t, wie e§ lam, jie 
lagen fiel) plöfclidfj in ben 
Sirmen unb fügten fidf) — 
wie jwei alte greunbe — 
Sa !am aus bem nädjt= 
liefen Sunfel eine lange @e= 
ftalt auf fie ju, mit ben 
flappernben Äodfjgefdfjirr in 
ber §anb. „Söiffen Suppe, 
£err ^altern . . . bitte." 
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„SMIentin, ÜRenfcbenfinb ... wo Mafien ©ie bie f)er?" 
Raitern muffte borf) ladjen. 

„’n ©titd Brotrinbe b<*t ich nodj... unb ’n onber ©tüd 
bab ich brüben im §auS auSbalbowert, £err Raitern ..." 

@2 bompfte aus bem @efd)irr unb rodj oerlodenb. Hub ade 
brei festen fi<b nieber unb jogen bieB(ecb(öffe( aus bem Brotbeutel. 

2Bie baS fdjmedte . . . 

©eban — fßariS — bet $e(b$ug an ^ et Soire bann 
bei bet 3lrmee»9lbtei(ung beS ©toffberjogS oon 3Red(enburg. 
@djnee unb ®iS, junger unb Surft, enbfofe 2Rärfc^e unb 
(nappe IRaft, ein $agen oft, ob bie eigenen Kräfte auSreicf)ten, 
bie SBiberftanbSfäfjigfeit beS ÄörperS unb bie ®(aftijität beS 
©eifteS — über bem allen bennod), immer weiter erjtarfenb, 
baS betebenbe Hochgefühl: bu ftebft beinen SDtann! Sie 
wunberbare ©enugtuung: jejjt bienft bu, bielleicf)t jum erften 
2Jta(e in beinern Seben, nid^t bir felber, bu bienft bem Batet» 
(anbei Unb baS anbere: man f)at btd) fd)ä^en gelernt in bem 
((einen Greife beiner ^ßflicfjterfüfturtg; mehr noch, bu (jaft Äamera» 
ben gefunben, bie bir bereich jugetan finb — unb einen greunb! 

3(n bemfefben Sage, nach ©eban, batte ber Regiments» 
(ommanbeur bem Brofeffor unb iEjm baS Sreuj oon ®ifen 
auf bie Bruft geheftet. äRerfwürbig genug — beiber Bätet 
batten eS aud) getragen. 2(n bemfetben Sage (egten fie bie 
Unteroffijiertreffen an. Beibe wollte baS Regiment „wegen 
oor bem geinbe bewiefener Sapferfeit" jum Offizier eingeben, 
beibe baten, Slbftanb ju nehmen. 

@ie batten mitgebämmert, ibr befdjeiben Seif, am grofjen 
SEBerf. SaS war genug Belohnung an ficb- ©enug, um ju 
gehren ein Seblang baoon, meinten fie beibe. 
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9Sor bem Äaifer beS neuen Teutfdjen SReic^eS ftanben fie 
bei bec ewig benfroürbigen ißarabe auf bem SongchampS in 
SReih unb ©lieb. ©Rauten auf ben greifen 2Konarcf)en, feinen 
ritterlichen ©oljn, ben eifernen Sanier unb ÜRoltfe, ben großen 
Schweiger; »anberten 5lrnt in Slrm burdj bie ©Ipfetfchen gelber 
über bie gefprengten Äetten beS Triumphbogens h' nroe 9 bis 
jum ©djtofj ber franjöfifchen §errf<ber. 

Gehobenen, fröf)ücf)en £>ergenS. 
gröblich fein — lachen fönnen — auch baS h otte SMfe 
Raitern gelernt — im Kriege! 

SBenige Tage nach bem ©injuge in ißariS erhielt er auf 
fein Stnfudjen bie ©rlaubnis, mit einem Transport Sranfer 
nach ber Heimat jurüifjutehren. 

T)aS ^Regiment blieb noch auf franjöfifdjem 93oben unb 
ihm wafS, als blieb ein ©tü<f feines ^erjenS bort. Slber 
bie ^eimat rief, unb eS riefen neue unb bie alten ißflidjten. 



14. Äapitel. 

|||§nt neuen fRetc^ — 

®et Staunt bet SBäter hotte fic^ erfüllt, ©nig unb 
mächtig, übet allen SSölfern ber ©rbe, ftanb ba« neue 
9?eidj. Unb unter ben gittigen be« ^oHetnaata fprofc neue« 
Seben. 

©n f)offnung§üoHe3 ©proffen auf allen ©ebieten unb 
ein Blühen unb Öfrüdjtetragen gugletc^ war’«, ba« bie erften 
3<*hrc brachten. SU« ob nun nadjgeljolt werben lönne unb 
müffe, wa« tierfäumt war in langen büfteren Saljren unb 
Qa^rje^nten. 

@« waren waf)rli<h nicht nur bie franjöfifcfjen ÜÄiHiarben, 
bie $anbel unb ©ewerbe befruchteten, ©ie taten öietleidjt 
nur Sreibhau«arbeit. Ser lange niebergeljaltene Srang eine« 
ganjen, terngefunben SSoIfe« nach Betätigung, nach freierem 
Siegen aßet Äräfte war e«, ber einen faft beifpiellofen — unb 
gefährlichen Stuffchwung herbeiführte. 

©ine ©ntejeit, wie fie ihm noch nie geworben, brachten 
biefe Safjte auch ffa Raitern. Schon währenb ber jweiten 
|jälfte be« Kriege« felbft hatten bie Berichte feiner Sireftoren 
immer guoerfichtlicher gelautet. 3e|t häuften fi<h bie Aufträge, 
ba| fie laurn ju bewältigen waren. 
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Unb ^altern E)atte einen fo ftarfen, frifchen SlrbeitSmut 
heimgebracf)t, wie er ihn nur in ber $eit ber erften (Srfolge 
befeffen. Sr tonnte fi<f) felbft nicht genug tun. 3hm felbft 
war’S bisweilen, als fei er nun erft roieber gefunbet, als fei bie 
alte ©chaffenSfreubigfeit unb Unternehmungsluft ihm wieber 
jurütfgefchenft. 3ung fam er fich bor. 2)ie 2trme hätte er 
an jebem SWorgen reden mögen unb jubeln: $ier bin ich — 
mo ift ber fjelsblotf, ben idh h eut jnr ©eite wäljen foll! 

2)aS 9tetabliffement ber Slrmee brachte ihm riefige ®e= 
Winne, bie mächtig aufblüljenbe Snbuftrie feinen SEBerfen 
glänjenbe SBefdfäftigung. @r mußte fofort an bie (Srweiterung 
aller ^Betriebe heiangehen, fchon jwei 3ahte fpäter hotte bie 
3ahl b er öon ihm befcfjäftigten Ütrbeiter baS bierte Saufenb 
überfdhritten. SluS bem ©troußbergfcfjen SBefifc, ber burch feine 
2)ifferenjen mit ber rumänifchen Regierung bamals fchon in 
eine mißliche Sage gefommen war, erwarb er einige weftfälifche 
(Sifengruben jum SluSgleidj alter gorberungen, bie ihm halb 
barauf eine SlftiengefeUfchaft abnahm; auf feinen oberftf)tefifd)en 
Kohlengruben fdjuf er einen intenfioeren ^Betrieb, errichtete 
eine großartige Koferei, legte in ihrer Stöße ein SBaljwerf an, 
baS fich fcßneß entwicfelte. Unb bei allebem tonnte er, faft 
jum erften SOtale in feinem Seben, fidh Ütefertien in fo be= 
beutenbem Umfang fd^affen, baß fie ißn auch über einen SRüct» 
fchlag bet Konjunttur, ben er borauSfaß, hinwegtragen mußten. 

3a — eS war eine (Smtejeit fonbetgleicßen — 

SBie in ben gleichen Saßren bie8 Berlin wuchs, fich 
behnte unb ftredte nach aßen ©eiten! ÜerrainS, bie er einft 
für ein ©hottgelb getauft hatte, würben faft über 9tacßt toft» 
bares Saulanb. ©elbft baS alte tleine ©runbftücf h oc h iw 



282 


Sorbett, wo einft beg Sßaterg ©dfjmiebe geftanben, bag er bann 
für Sonrab ©piegfe getauft unb nactj beffen Jobe wieber 
übernommen f)atte, ftieg um bag günffacfje an S33ert. 



2lm 9Jeujat)rgabenb traf fid) Raitern mit bem ißrofeffor, 
ber im SBeften ein Äonferoatorium errichtet Ejatte, in einer 
Keinen Sßeinftube am ©enbarmenmarft. Sie waren beibe 
ÜBitwer unb Ejatten beibe an folgen Slbenbeit bie f)eimlicf)e 
©dtjeu ber SBertaffenen oor bem eigenen £eim. 
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3)er Sßrofeffor war fc^on beim (Sintritt etmaS erregt. 
Unb fie faßen faujn oor tfjrem SBorbeauj, als er ein Slbenb» 
blatt ßerauSjog unb auf eine JRotij im Söörfenteit jeigte: 
„$u, ift baS maßt? 

,2ßie mir aus befter Quelle öernetjmen, fteßt bie Um» 
manblung ber großen ,f)aliernfdjen SEBerfe in eine Slftien» 
gefeflfdjaft unter güßrung ber internationalen $anbelSbanf 
unmittelbar beoor. ®aS Kapital ift auf jeßn ÜRiüionert ÜRarf 
bemeffen. §ert ^ommerjienrat |Jriebricf> ^altern bleibt felbft» 
»erftänblidj bem Unternehmen, baS er auS eigner Äraft ge» 
fdjaffen unb ju einem ber bebeutenbften ®eutfd)lanbS empor» 
gehoben hat, erhalten.* 

^altern legte bie 3eitung f)i n un b lacßte. „9iein, ^ßapen» 
biecf, baS ift erlogen. 3)er SEBunfdj ift mohl ber SSater beS 
©ebanfenS geroefen. 9Kan h at mir freilich oft genug Sin» 
erbietungen gemacht, aber mich grünben laffen — ich benfe 
nicht baran." 

(Sine SBeile fdfjmieg ber 5ßrofeffor ganj ftill, jog baju 
eins feiner broüigen ©efidjter, brehte an feinem ©lafe. ©nblicf» 
Jagte er mit einer Weinen fomifdjen SSerbeugung: „Slllemetter, 
menn ich f° baran benfe, mie mir oft bie lefcte Srotrinbe 
geteilt hoben unb ben elenbeften 3'Pfef ©rbSmurft — unb 
baß ich i e fcl hören muß, mie unanftänbig reich bu bift! ®a 
müßt ich i a eigentlich einen heillofen Üiefpeft hoben. 3 e h u 
ÜKillionen — ftimmt benn baS?" 

^altern mußte mieber lachen. „Sla — fo mörtlidj brauchft 
bu baS nicßt ju nehmen, bu naioer ÜJiann bu! Unb SRefpeft 
üor bem etenben ÜRammon trau ich bir, ©ottlob, nicht ju. 
®aS ift ja baS Schöne, baß ihr ßunftlerfeelen baoon frei bleibt." 
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„Sag bag nicht. SS raufdjt auch bur<h unfere «Seelen 
heut bet grojje ©rang nach (Selb. 3<h träume manchmal bon 
einer Schülerin, bie mir bie ©dhäfce ©olfonbaS üermacht. 
Qtfyn ÜRißionen — trenn ich bu wäre, idj liejje mich gränben. 
Sebte meine ißafftonen unb fouHenjte. SBoju wißft bu noch 
arbeiten, fo arbeiten! ßiicht einmal einen bireften Srben ^aft 
bu —" 

„Sch fühle mich ju jung, um fd^on ju raften. 3<h tarnt 
unb mujj noch arbeiten, um ber Slrbeit willen. Unb bann... 
um meiner Arbeiter wißen. ©enn ich felje für beren SBohl 
noch immer neue Slufgaben bor mir. Sch Ijabe $erj für fie 
unb werb’S ^offentti^ immer bemalten. Sine Slftiengefeßfdjaft 
gibt mir ba nicht bie nötigen ©arantien." 

©ie tränten ihren SEBetn unb fpradjen bon anberem. 
Slber in bem ißrofeffor mufjte boch wohl ber ©ebantengang 
non borljin fortarbeiten. 9lach einer SBeite fing er wieber an. 

„$lls ich neulich Slbenb bei bir braufjen war, hatte ber 
(Seljeimrat ©elidier bie ©nabe, mich in feinem Soup6 nach 
$aufe ju fahren. 3<h füllte mich feljr gehoben. 2luf ©umrni» 
räbern fuhr ich jurn erften 3J?ale. Slber intereffanter war mir, 
wie ber alte $err — ©ott, hat ber ÜKann einen ©auch! — 
©ein Soblieb fang. Sr fang wirtlich beinah, wenn ber Snljalt 
auch melobifcher war, als ber ©onfaß. Slm ©chlufj, turj ef) 
ich auSftieg, war er fcEion bei ber ©renje ber SWljtljologie 
angelangt. ,SEßiffen ©ie, wie man ihn nennt, unfern $altern? ! 

wufjte eS natürlich nicht. ,&önig SKibaS nennt man ihn 
was er auch anfajjt, wirb ©olb.‘" 

©ieSmal lachte ^altern nicht, er antwortete nicht. Sr 
beugte fich tief über fein ©las unb tat, als betrachte er auf= 
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merffam baS Rubinrot beS SöeineS. Tie ©rinnerung taufte 
in feinem (Seifte auf an eine Stunbe, in bet feine unoergeffene, 
unoergefjlicfje Nation aucf) einft non bem SBergfeicf) gehört 
unb mit ifjrer weiten, fünften Stimme gefügt fjatte: ,9lrmer 
3rti| . . . eS wirb bod^ nicf)t alle« ©olb in beinen 
#änben . . 

Ter ißrofeffor aber plauberte weiter: „3u bumm, bafj 
einem bie ©ebanten immer ju fpät tommen. Sßie fd)ön fjätte 
icf) geiftreicfjefn fönnen . . . . in ben Steifen beS Tiergarten« 
oiertelS wirb baS ja jefct ÜRobe: ,Sef)t richtig, $err ®ef)eimrat. 
Unb wie ber Sönig SDtibaS ficf) im gfuffe ißaftofoS babete, 
um ber ßaft feiner SBunbergabe frei ju werben, fo habet 
greunb ^altern fidj frei im Strom beS 2Bof)ftun8!‘ Übrigens 
»erlief ©ott TionpfoS bem braoen ÜRibaS baS wunberü<f)e 
©efdjent, ®IüdE unb Strafe jugleicf) .. . oergeffen wir feiner 
nid)t, beS mit SRedjt fo gefcfjafcten SßeingotteS: Profit, mein 
alter lieber SRittionär unb SriegSfamerab! SBift ein einfitbiger 
©efetf f)eut, SBefter!" 

„... Sploefter, ißapenbiecf! TaS bringt’S bei mir immer 
fo mit ficf) . . ." 

Ter anbere nicfte. „So, ba fommen bie ©rinnerungen, 
gute unb böfe. Slber wenn man’S recfjt nimmt, bie guten 
öberwiegen bocf) —“ 

„SBeif man fie feftjuf)alten ftrebt." 

„9?ein! Sticht baS nur! SEBir alle, bie ungeheure 3Ref)r= 
jaf|t wenigftenS, fjaben im ©runbe bocfj met)r fc^ötte, als trübe 
©rinnerungen. Unb fefbft baS trübe im ßeben fjat irgenb 
eine Seite, ber man nadjträgfidj etwas wie einen Sonnenftrafjf 
abgewinnt. Ter blinft bann fjinüber aus ber 33ergangenf)eit 
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in bie ©egenmart. 2Bie ber SBein E)ier im ®(afe, bet aucp 
einmal trüber äfloft mar." 

„$u bift ein unoerbefferticper Sbealift." 

„Sin icp aucp! ©ottlob ... unb mitt’S bleiben, bis fie 
nticp pinauStragen. Sorten, bon mo'S fein SBieberfommen 
gibt. Sis bapin benf icp aber nocp mancp ®(aS guten SSBeinS 
ju trinfen. Somm, Rattern! 9Kitternad)t rüdt näpet fcpon 
— mir motten uns jur ©tinnerung an gtanfreicp eine gotb= 
gefapfefte auS ber ©Campagne reiften, ©igentlicp gepört in 
(Berlin jja mop( (ßunfcp jum ©pfoefter. S un fd) unb (ßfann= 
fucpen. 9lber mir motten'S mit einer SBitme ©liquot ristieren. 
Sind) in ©rinnerung — meijft bu nocp, Rattern? — in GfopeS 
peut oor jtoei Qapren. ®a fanben mir and), in tiefften Setters 
©rünben, ein SDupenb ©olbgefapfeite . . 

,2Beifft bu nocp . . .‘ 

SGBie oft baS SBort fiel, menn jmei SriegSfameraben 
jufammenfajfen! 

®a3 ^intergimmer ber {(einen SBeinftube mar faft (eer 
peute. 3(bet furj oor ttJlitternacpt brachte ber bepöbige Sßirt 
ben beiben gefcpäpten ©äften ein ©cpüffelcpen bampfenber 
Sfannfutpen — 

„SBeifft bn nod), Raitern, mie mir üerfucpten, bie brüben 
ju baden, ©o opne Füllung unb nur mit ÜJ?ep(, SBaffer unb 
’nem minjigen ©tüd ©ped. ©in fdjöner Steiftet mar’S, aber 
gefuttert mürben fie bod), unb icp muffte immer mieber an ben 
Samin, neue ju fabrizieren. SEBeifft bu nod) . . . unb bann 
fam plöplicp — trum — trum! — ber Stttarm unb mir 
mufften pinauS in bie eisfalte ttiacpt! ®onnermetter, fcpön 
mar’S, aber baff mir baS ganze ®upenb SBitmen nicpt {(ein 
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triegten, ba§ fc^merjt mirif) ^eute nodj. ®ut im .Quge waren 
mir —" 

®ann al§ fie um ÜDfitternadjt angeftofjen Ratten, begann 


AfneTzfRcrv-f. 



bie ,Siebertafel- erft red)t aufeuleben. @r mu^te fingen unb 
wenn’3 ganj allein war. 

©cfiliejjlicf) tarn babei ein Sieb an bie 9teif)e, folcf) alte« 
f<f)öne§ Sieb, wie ber ^ßrofeffor fie und) 9Jlitternad)t liebte — 
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. . Unb ba fatj idj mein Sieb unterm Sinbenboum jteljn, 

2Bar fo flar mie ber §immel, mie bie @rbe fo fegön. 

Unb mir fügten uns &eib’ — unb mir fangen bor Su|t — 

Unb ba !)ab id) gemugt — moljin mit ber greub — 

ißlöfcliclj bradj er ab. 

2)enn grifc Raitern fajj, tief jurücfgeteljnt, in feinem 
©tuljt, mit fjängenbem ®opf. Schräg in ber $anb Ijielt er 
ben ©eftfelclj, unb ber SBein rann langfam ju SBoben. 

@r raffte fidj jtoar gleich wieber jufammen. „Sing 
bod) Weiter, ^ßapenbied —" 

316er ber Sßrofeffor war ju etfcfjroden gewefen. ,3We« 
Wetter, baf} ber Raitern fo wenig oertragen fann! J)aS war 
bod) bamals anberS, — in granfreidj. 4 

©o bradjen fie auf. Jraufjen merfte er Woljl, er fyatte 
^altern Unrecht getan, ©o aufrecht wie ber ging. Unb fo 
feft unb ruf)ig wie er fagte: „®ott geb bir ein glüdKidjeS 
neues 3at|r, alte Siebertafel! Unb bent bisweilen an midj 
einfamen SÖtamt ba braunen, — an ber Dberfpree-" 

8lm Jage batauf waren |jet(wangS ju Jifclj in ber 
Sßiüa. 9?ur oon iljren beiben jierticfien blonben ÜJläbdjen unb 
ber ©nglänberin begleitet. Jie liefen braunen auf bem fünft» 
lidfjen Seid) ©c^Iittfdjuf», wäljrenb bie Sitten ben Kaffee im 
ÜBintergarten nahmen, unter ben ißalmen, bie üftarion fo 
geliebt Ijatte. grau ÜWarga tjatte immer nodj iljre impulfiüe 
Strt unb fübelte um iljr Seben gern allerlei ein; waten’S 
nic^t Keine gntriguen, fo ^erjenSfäben ober foldffe, bie baju 
werben füllten. 

©o fagte fie aud) i)eut wieber: „gri$, eine ©djjanbe ift, 
wie bu oereinfamft. SlUeS Ejat feine $eit, audj bie efjrticljfte 
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Stauer. Sßenn ich jo bieg ^auöwefen fet)e ... eg fcljreit 
ja förmlich mtfy bet |jau8frau. Unb bu nach 'per 2ebeng= 
gefäjjrtin. SSenn bu nur nicht folch SBödEd^ett wörft, ich wüßte 
jcj^on jernanb für bidj" 

(Sr lachte nur. Slber er lachte manchmal fo abwehrenb, 
baß felbft grau ÜRarga füllte, er war nicht aufgelegt, bag 
©arn weiter ju fpinnen. 

Safür fing bann, alö fie auf ein ^albeg ©tünbdjen allein 
waren, bei einer Upmann ber ©eneral wieber an: 

. . weißt bu, griff, bie gute SRarga E>at folch eigne 
Slrt, eine ©efcfjichte bom $aune ju brechen. Sei) mag bag 
gar nicht. Slber Unrecht t>at fie ja eigentlich nicht. 3Rein 
©ott — eg mag feine fReije haben, fo al8 SunggefeUe p 
leben, aber auf bie Sauer ... wir finb hoch nun mal ©e= 
feUfchaftgtierchen. grüi)er ober fpäter mußt bu bod) ang 
heiraten benfen, mit beinen 43 fahren! 2Ba8 haft bu benn 
eigentlidh oon beinern Seben, oon beiner Arbeit!" 

„Sie Arbeit, §ellwang! Unb bag genügt mir!" 

„Vorläufig noch, mag fein. Slber für alle gulunft? geh 
möchte bag bezweifeln, geh h öre i° f° allerlei, auch °°n 
beinen großartigen (Sinridjtungen jum Seften beiner Slrbeiter. 
SEBenn Uh bich nicht Hennen Würbe, möcht ich glauben, bu 
fpetulierft auf irgenb welch befonbere aKerljöchfte Slnerlennung. 
Slber id) ^ enn bidj ja, ich weiß, bu tuft’g um ber (Sache willen." 

„(Sg ißt mein befdjeibeneg ©lüd, lieber JfjeKwang. Sluch be8= 
halb, weil ich babei immer auf’g neue an äRarion erinnert werbe." 

„Schön! (Srfenne ich an. 23o Klommen! Slber ob bu 
Sani ernten wirft . . . auf bie Sauer? Sag möchte ich 
bezweifeln." 

tj. 3obeItifc, Arbeit. 
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„Saut? 2Ba« man fo gemeinhin Sanf nennt, begehre 
idf nic^t. 3<h tu in meinen Slugen nur meine fßftid^t, wenn 
ich ba« So« meiner Arbeiter immer beffer ju geftalten fuche. 
Unb etwa« @goi«mu« ift wohl auch ^>abei, benn wenn nidht 
Sanf, fo fixere ich wir hoch 9lnhängti(f)feit. Unterfchä|e bie 
Arbeiter nicht. Sch fenne fie, benn ich bin au« ihrem Äreife 
herau«gewachfen. Sie wiffen ganj genau, wer e« gut mit 
ihnen meint." 

Ser ©eneral lächelte jweifelnb, etwa« überlegen. „Unb 
bie ^internationale . . . . bie ©ojialbemofratie . . . Safatle 
. . . SDtarj?" 

„Saffaüe war fdjon ein abgetaner SDtann, al« er ftarb. 
Unb Äarl 3ßarj? Sch h°ff e » unfere beutfchen Arbeiter finb 
hoch ju »ernänftig, finb auch 3 U patriotifdj, ihm $eere«folge 
ju leiften. ©eine Anhänger werben immer ju jählen fein —. 
Überfpannte Äöpfe, Utopiften gibt’« fchliefjlich überall." 

„Safc bu nur nicht irrft, Raitern. Sie feiten änbern 
fich heut rapiber al« je. Unb unfer großer 93i«marcf hot — 
wie ich, urteilen unzählige — unferm Steicf) leiber ein fi'ucfufSei 
in ba« neue Reft gelegt . . . ba« allgemeine Stimmrecht." 

Sie feiten änbern fich — 

Über bie ißeriobe tiefften Riebergange«, bie ben ,®rünber= 
fahren* folgte, fam ^altern jwar leichter hinweg, al« bie übrige 
Snbuftrie. @r hotte noch immer große Aufträge für ben 
eigenen Staat unb für frembe Regierungen, unb bie ©eWinne 
au« biefen fteigerten fich gerabe in ben nächften Sohren, in 
benen fonft nur Klagerufe bet SnbuftrieHen erfüllten, benn 
ihm fam bie ^Preisermäßigung aHet Rohmaterialien ju gute. 
Unb jeßt war er überhaupt fo fidjer funbiert, bah ih n bie 
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Sßettenbemegungen beS SBirtfdjaftglebeng tticE»! meljr ernftlid) 
bebroljen fomtten. Sntmerljin mären einzelne feiner ^Betriebe 
fcfjmacfj befdjäftigt, er mufjte mieber mit Opfern Slufträge au8 
bem HuSlanbe Ijereinnefimen. Iber mie ror bem grofjen 
Äriege gab er aucf) je|t bie Sofung au8: eg rnirb fein Strbeiter 
entfaffen; e8 mirb meitergearbeitet! 

Unb bennocf) füllte er gerabe in biefer $eit, baff fidfj 
ba8 SBerf)ättni8 gmifcfjen if)m unb feinen Arbeitern mef)r unb 
mefir berfdfjob. ©r lächelte moljl nocf), trenn er non Sürbeitg» 
einfteHungen in anberen SBerfen fjörte: ,3)ag fommt bei mir 
nidjt nor!‘ Stber e8 mar bodj anberg mie früher. 

®a|j bag faft patriarcf)alifcfje Sßer^ättniS non efjebem fid^ 
in ben mobernen Großbetrieben önbern mufjte, mürbigte er 
noüfommen. ®§ mar ja fjeut nur nodj ein bert)ältni8mäfjig 
Heiner ©tamm alter Slrbeiter, ben er perföntidj fannte; fef)t 
menige maren, ju benen er, mie gum SEBerfmeifter SWeHentin, 
Ijerantreten fonnte: „9?a Ärieggfamerab, mag macf|t mein 
^ßatcfjen? 3ft SDtuttern gut jurnege?" unb er bann mit be= 
fdjeiben rertrauficfjem ©cfjmunjeln bie rufjige §anb am <3cf)urj= 
feil abmifcljte unb fie in bie feine legte: „$anf fcf)ön, #err 
Äommerjienrat! $Men’8 propper. 9Jtan bloß über bie teuren 
fjleifdipreife flogt SWuttern." 

9?ein — mit jenen perfönlidjen, patriard)aIifdE)en 93e= 
gieljungen mar eg norbei — für alle ßeit. ®aran mar nichts 
gu önbern, unb menn er an feine eigene Sugenb nergteicfjenb 
gurücfbadf)te, fagte er ficf) moljl aud): ,bielleidfjt ift eg gang 
gut fo; ganj natürlich ift eg, bafj mit ber fortfdjreitenben 
Äultur jebmeber nid)t nur eine Ijöljere Sebengfüljrung, fonbertt 
aucf) einen größeren ©rab oon ©elbftönbigfeit erftrebt; man 

19 * 
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wirb fidj puh mti ben neuen Gegriffen oon Arbeitgeber pnb 
Arbeitnehmer jurechtfinben fötutep, wenn man fßefftanb unb 
|>erj anf bem rechten glecf erhält. 1 

Slber, Pop Suhr ja 3ai»r mehr, befhöftigte j|a b«r fi# 
fteigerpbe @eift joer Unraft UBter feinen ßeufen. 

2Ba« er einft fp entfliehen geleugnet, e« war nicht mrb r 
in Sfbrebe ju ftetten: eipe riidEfic^tStofe, in ber 2Ba|I ber 
•äRittel nicht wäfyierifdje Agitation bur^Wö^lW bie gefajnte 
2trbeiterfd^aft, feit Joie Saffaßeoner unb bie Anhänger »pn 
SRarf fid) auf ihrem ©pthaer Spngrefj geeinigt trab eine 
Drganifation geraffen hatten, bie ganj SDeutfdjlanb nmfpannte. 
^eQwang hatte bpdj recht gehabt:' fd^pn fa| 35anf bem aH= 
gemeinen Stimmrecht faft ein SDubenb Sojialbewolraten iw 
SteidjStag unb rief, fefunbiert öpn einer immer mehr an @in= 
ftufs gewrapenbep pjrteipreffe, unter bem Schuh ber parta* 
mentarifchen Siebefreiheit bie faum perhiiQten ©runbfähf be« 
$pmmnn.i«mu« in« 2anb hinan«. 

Al« Rattern eine« SKprgen« feinen Stnnbgung burdf bp« 
SBepf machte, fanb er in ber ßeffelfcfimirbe einen Keinen 
Apfruh.r. 

aWeßentin hatte einen jungen SSurfhen unfanft am #ragen 
unb fchüttelte ihn in feinen Siiefenfäuften gleich einem JBunb 
gljtfep: „Snfamigter Spiiafpafyt, bu wiHft mich unfen $aifer 
fhimpfenj $>U bäntfieher äSlehfrt&e wißft wich uff unje herr* 
lichte Armee fhimpfen! £>u wiffft müh b*er bei tut« Uff 3 
brberejen {treiben un ’« gr,n|e Paul haben! 9ia Watte, bu 
§pppenft.iej[, jdE wer’ bw tpat! ®a!" Unb er fwb tyV hwh 
Unb fefete ihn mit einem hörbaren $juf jwifhen jW4 
Pfsnblejhe, ba| bie $wee ju}jwmeufc#ten. 
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S)ie anberett Arbeiter ftanben herum; einige Iahten anbere 
jcfjienen riicfjt übet Suft ju hoben, auf ben Sßerfmeifter to3= 
jugefjen, at§ Rattern jwifchen fie trat. @r eerbot ficf) fef)r 
energifdj bie £anbgreifticf)feiten ÜJJet(entin§. 



Stber ber würbe orbenttid) fudjtig unb wiberfprad), t)ocf)= 
rot im ©efidft, ganj gegen feine Strt: „$err ®ommer$ienrat, 
tcf wer bod) nod) fo’n Schweinigel meine ÜJieinung fagen 
bürfen. So'n $etl, ber ficf) tjter maufig machen Witt un t»on 




294 


ßognfflaoerei un öon ffteötutfd^ion reb’t un nocg ntcg trocfen 
hinter feine bämlicgen Dfjrert iS! Un ber ade SKorjen« feine 
Dredfpapiere au« be Sofien gie^t un gefct un ge^t! Un mit 
in« ©efidjte fagt, anno 70 mären mir bie Äarnicfet jemeft, 
bie anjefangen hätten, unb bie granjofen Ratten janj red^t 
jegabt! 9?ee, |jerr Kommerzienrat, mit fo’n oberfaulen 3rün= 
fpecgt mach icfj feine Umftänbe —" 

„SRugig, mein 9llter — unb je$t oor adern: meiter* 
arbeiten!" 

pattem lieg fid) alte beteiligten auf ba§ Äontor fommen. 
®« ftettte fidg gerau«, bag ber junge Arbeiter, SBaHberg gieg 
er, in ber lat bie grobförnigfte Slgitation getrieben batte unb 
jubent gegen ben SBerfmeifter auf beffen erfte rugige $urecgt= 
meifungen bin fegr au«fatlenb geroorben mar. @r lieg igm 
bager fofort feinen Sobn auSjaglen unb entlieg ibn auf ber 
©teile. 

9lm näcbften 3Rorgen fteHte bie übermiegenbe SJJegrjagt 
ber Äeffelfcgmiebe bie Slrbeit ein. 9iur ein mhtjig Heiner 
alter ©tamm fanb ficg in ber ©cgmiebe ein; bie übrigen 
fcgidten eine Deputation, bie flipp unb flar forberte, SBaHberg 
muffe mieber aufgenommen rnerben. SBergeblicg fucgte ^altern 
ihnen bie ^Berechtigung feine« ©tanbpunfte« in aller SRuge 
unb ©etaffengeit flar ju machen, ©ie blieben bei ihrem Ulli» 
matum unb gingen. 3n ber Dür aber bregte ficg ber eine 
SBortfügrer nocg einmal nm unb fagte: „Unb menn nun ein 
allgemeiner ©treif barau« mirb, §err Äommerjienrat? Die 
©teHmacger brüben finb fcgon lange mit ben Slfforbfägen 
unjufrieben unb bie Former erft recgt!" @« flang mie eine 
Drogung. 
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„£>aft — einen Slugenblid nodj!" tief Rattern fie jurücf. 
„Sie, Sßerner, fönnte ich »ieüeicf)t gerichtlich wegen »erfudjter 
Nötigung belangen laffen. 3cf) »erjid)te barauf. SWit meinen 
Arbeitern mag ich nicht projezieren. Slber ba8 muß id) euch 
allen bodj noch fagen: ifjr ftürjt euch unb bie (Suren in8 
Unglüd. Sie ©efdjäfte gehen jurjeit fo fc£)tect)l, baß eg 
mein ©<habe nicht wäre, wenn icf) bie Sfrbeit einjufteßen 
genötigt wäre. Sa8 merft euef)! Slbieu!" 

Sfm Sage barauf ftellten bie Stellmacher, bie ©d)foffer 
unb formet bie SCrbeit ein — 

@8 lag auf ber $anb, bie ©ntlaffung SBatlbergg war 
nur jum wittfommeneu Sorwanb genommen worben, in ben 
allgemeinen SfuSftanb einjutreten. Sie Arbeiter »erlangten 
je|t nid)t nur feine Sßieberannafjme, fonbem au<fj einen fünf» 
projentigen Sofjnjufdjfag. 

Raitern antwortete mit ber fofortigen Schließung aller 
betreffenben Setriebe. Sen Unbeteiligten würbe ber fiofjn 
weitergejaf|lt, aber er bemerfte mit ©dfimerj, wie Hein beren 
3af)l war. 

@r »erfucfjte noch einmal, auf neuem Sßege, auf feine 
Arbeiter einjuwirfen. 2ln bie Sore ber SBerfe ließ er einen 
oon if)m »erfaßten Stufruf anfcfjlagen.*) 

„Sie »on einem Seif meiner bisherigen Arbeiter geforberte 
Sof)nerf)öf)ung fann ich P nteinem Sebauem nicht jugeftehen," 
hieß e8 barin. „Ser (Sang ber (Sefdjäfte ift berart, baß 
einjefne Setriebe jurjeit mit Serfuft arbeiten, unb ber <Se= 
winn ber anberen biefen faum beeft. Sch bin fonft nie »or 
fiohnerhöhungen jurücfgefdjtecft, wenn bie ®unft ber $eit fie 
*) 9tad) einer Slnforadje be$ alten Stuüp an feine Arbeiter. 
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mir ju bewilligen gestattete, baS wiffen bie älteren unter eud). 
Sefct !ann baoon leine SRebe fein. 

Aber bie Art, wie ber augenblicflicfje AuSftanb jum 
Ausbruch farn, gibt mir Sßeranlaffung, mich über meine 
Stellung ju euch auSjufpredjen. 

3cb ntufi, wenn ich bauernb für meine Arbeiter ArbeitS» 
gelegenbeit, unb baS ift 33rot, fcbaffen foH, $etr in meinem 
$aufe fein unb bleiben. 3fcf) tafte niemanbeS politifdje ober 
religiöfe SReinung an. Aber ich werbe innerhalb meiner 
Unternehmungen feinerlei Agitationen unb feine Agitatoren 
bulben. 333er in meinen üier SRauern agitiert, wirb entlaffen 
®amit ihr aber febt, baff ich nicht aus 333itlfür ober gar 
Saune tue, will ich euc b boch folgenbeS fagen: 

3ch, ber ich felbft als einfacher $anbwerfer begonnen 
habe, unter Schwereren 33erhältniffen, als üiele oon euch, fehe 
in ben fojialbemofratifcben Seftrebungen in ber gorm, in ber 
fie je£t auftreten, ein Schweres UnglücE für ben ganzen Arbeiter» 
ftanb. 3febeS ruhige SBeftreben auf SSerbefferung eurer Sage 
innerhalb ber gefe&lichen ©renjen werbe ich ftetS anerfennen 
unb nach weinen Kräften wie bisher förbern. S3eftrebungen 
aber, bie auf ben Umfturz alles 93eftehenben fielen, anftatt 
auf eine wohl langfam, jeboch Stetige SßorwärtSentwidelung, 
führen nur ju AuSfdjreitungen, benen ber Staat um ber AD» 
gemeinbeit wiDen f^lie|lich, felbft unter AnWenbung oon 
©ewalt, entgegentreten mufc. 

ÜJteiner eigenen Überzeugung nach wirb ber Arbeiter auf 
jenem 333ege ruhiger (Sntwicfelung unzweifelhaft eine fort» 
fdjreitenbe 33efferung feiner wirtfd^aftlichett Sage erreichen. 
2)er Unterfdjieb zwifchen Arm unb SReicb freilich wirb ftch 
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niemals aüfheben taffen. ©etbft wenn fjeüfe einer bet 33olfS= 
beglficfer ans Regiment fäme unb morgen o|ne fRticfficfit baS 
gefamte (Eigentum aufteilte, mürbe übermorgen ber eine fdjon 
mieber mef)r befifcen als ber anbere. 2)enn ber ErmetbS-- 
fintt unb bie greube am 99efi$ liegt nun einmal in ber 9?atur 
beS ERenfcfjen. ©efe$t aber auch ben galt, idj moHte beute 
ober nach meinem SCobe mein ganges Unternehmen meinen 
Arbeitern überlaffen — maS mürbe bie golge fein? Sin bie 
©teile ber bisherigen erfahrenen Seiter mürben Unerfahrene 
treten, bie fdjlechter unb teurer probugierten unb, felbft menn 
baS nicht eintreten füllte, eben aus SRangel an Erfahrung 
ungünftiger berfaufen mürben. ®er Ertrag mürbe halb finfen 
— bis unter bie ©elbftfoften, unb fchliefjlich mü|te baS gange 
Unternehmen elenb gugrunbe gehen. 

SDteine Slrbeiter beziehen fd£)on heute einen meift unter* 
fcbäbten Stnteil am ©emimt an ihrem Sohne. Sch tönnte 
euch bemeifen, bajj ber Sohn in guten $eiten an brei Sßiertel 
beS gangen SBerteS ber gabrifate beträgt. ®er SReft mufj 
$infen, Entmertung, SBermattungSloften, einzelne SSerlufte beeten, 
bann erft lommt mein ©eminn. SBergefjt aber nicht, baf$ auch 
feiten fommen, in benen ber gabrifant nur mit SSerluft arbeitet. 
3<h h fl be meine Ehre bareingefefct, auch in folgen fchmeren 
feiten meiterarbeiten gu taffen, bamit euer S8rot nidE)t ge» 
fährbet mirb. 

3h* h°bi aber auch noch m anberer SEBeife an meinem 
©emirtn teitgehabt. ©egen hunbert Käufer f)dbc id) in bei: 
Kolonie StRarionhöhe euch unb ben euren für biÜigften SRiet» 
jinS gut Verfügung gcftettt. Sef) grüribete eure $onfum=Slnftalt, 
bie eudh» jährlich gegen 200000 ÜRätf etfpdrt. Sch fiiftete 
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eudj baS ©runbfapital für eure Unterftü|ung3faffe unb eure 
Snoalibenoerfidjerung. 3$ errichtete für eudj ein eigenes 
ÄranfentjauS, für eure tjeranwadjfenben Söcßter eine $au3= 
tjaltungSfcßule. Sa3 alles führe id) waßrtidj nicht an, midj 
beffen ju rühmen, Sonbern nur, um eudj ju geigen, baß ein 
fehr großer Seit meiner ©eminne eudj jugute fam. 3n biefet 
SBeife mit eudj ju teilen, Ijiett idj für meine ißfticfjt. Unb 
idj barf woßt oon mir fagen, baß aucß fonft feiner oon eudj 
eine woßtbegrünbete Sitte mir je oergebfidj oorgetragen ßätte. 

SaS aber muß icß jum Scßtuß noch einmal betonen: 
jmingen taffe ich nticß nicht! Sott mein SebenSmerf Weiter 
gebeten, muß icß für Drbnung unb ©efe|mäßig!eit in alten 
Setrieben forgen, wie bisher, unb für grieben unb ©intracßt. 
Saoon ßängt euer eigenes SBoßtergeßen ab unb nicht guleßt 
für mich bie SDtöglicßfeit, ju eurem Seften gu forgen. 

Saßt eudj meine waßrticß oon ßergticßem SBoßtmotten 
eingegebenen SBorte ju §ergen geßen, bamit wir jufamnten 
gebeißlicß Weiterarbeiten fönnen. SaS ift mein ßeißefter SBunfdj. 

griebricß pattem." 

Sa ftanben fie unb tafen. Unb bie einen fcßüttelten bie 
Äöpfe — unb bie anbent tagten. 

Unb als Rattern einmal burcß bie Steißen ber StuSftänbigen 
fdßritt, bie ficß aümorgentticß oor ben Soren beS ÜBerfeS 
fammetten, um biejenigen ju übermalten, bie am Streife nicht 
teitnaßmen — ba hörte er, wie ber eine ißm nacßrief: „Sogar 
feine etenben Settetbroden recßnet er uns oor! Sie Socfßürben, 
mit benen man ©impet fängt!" 

SDtit gufammengebiffenen ßäßnen ging er weiter, in bie 
teeren SBerfftätten ßinein, in benen bie ÜJtafdjinen ftiHe ftanben 
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uttb bie Schlote nicht rauchten — in fein fchmerjlich öbeS 
SReidj. 9?ur bie ©dritte ber äSadjter, bie ihre ÄontroHrunben 
madjten, faßten burcfj bie weiten Stäume. Slber als er ju» 
fällig an eines ber fjenfter trat, fafj er, wie braunen längs 
ber gabrifmauer eine ©rf)ar SluSftänbiger entlang tobte, junge 
Surften, bie feine gamilie ju ernähren hatten. ®er nächften 
Jeftilie jenfeitS ber ©trafje wäljte fid) bie ©djar ju- 

@S !am freilich, wie es fommen muffte unb wie es 
^altern öorauSgefehen hatte. ®ie @trei!»Drganifationen waren 
burdjauS noch nicht gefeftigt genug, um eine genügenbe Unter» 
ftü|ung ben SluSftänbigen leiften ju fönnen; baS leitenbe 
Organ ber Partei, ber ,Vorwärts 1 , öerurteitte ben ©trei! felbft 
als „jurjeit inopportun". 9?adj fnapp brei SEBodjen ertofdE) 
ber SluSftanb, unb Raitern ftettte fämtlic^e beteiligte mit 
9luSnatjme beS SBaKberg wieber ein. 

2)er griebe war, wenigftenS oorläufig, geftdjert. Stber 
Rattern füllte nur ju beutlidj, baS gegenfeitige bertrauen 
war gefdjwunben. Sticht beffere Sinficpt, nur bie 9lot hatte 
bie Arbeiter juriictgejwungen. Unb er felbft fonnte ein bitteres 
©efütjt nie wieber tos werben, wenn er an bie Jage beS 
SluSftanbeS badfjte. Sin ber 3af)reSwenbe botierte er bie SBo^l» 
fahrtSeinridjtungen feiner SBerfe nod) reichlicher als bisher. 
Slber fein §erj war nicht mehr fo warm beteiligt, wie in all 
ber le|ten Seit. ®t empfanb baS felbft am fdjmerjlichften. 
Slm SWeujahrSmorgen ftanb er eine ganje SBeile, in tiefes 
©innen oerfunten, oor.üÄarionS SBilb, bie er immer als bie 
geiftige Urheberin alles beffen betrachtete, was er freiwillig 
ffir feine Slrbeiter tat. Sludj baS half ihm nicht über bie 
SBitterfeit hinweg. @r ging jwar noch einmal hinüber in fein 



ißriüatfontor unb »er» 
hoppelte mit einem $e= 
berftridj ben betrag, ben 
et jur Unterftüpung oon 
Arbeiterfrauen in Srant= 
peitSfällen auSgetnorfen 
patte — ,ju beinern ®e= 
bädjtniä, in beinern 
©inne, 2Ration‘ — bocp 
bie fdpöne innige g^ube 
am ©ebenfönnen mar 
ertofdjen. 

@§ blieb nur bie 
fflicpt - 






15. Kapitel. 

o wirlungSlo« ber Aufruf ^altern« ap feine 8lrbeiter 
biefen felbft gegenüber öerhaHt jnar, in ber Öffenttic^feit 
War er feine^rpegg unbemerft geblieben. S)ie SEage8= 
preffe aller Parteien pahm Sßermerf oon if)m, brucfte fyn ganj 
ober bodj im SluSjpge pb, begleitete if)n mit Äommentarep, 
in benett ^ier feine SBorte al« „edjt beptfcf), fernig, oop E>erj= 
lidjfjtem SBohlWoßen biftierjt“, bort gl« „b.od)faf)renber Spur* 
geoiston" gefejmjeid^net mürben. 

Sr {adelte ju a Hebern — ein fdfmerjlidjeä Säbeln. 
2)apn würbe im natjegelegt, fidj sReidh8tag8fanbitat 
apffbellen jp taffen. S)ie nationaltiberate gartet bot if)m einen 
i^rer ©ifce an. Sr lehnte banfenb ab- 

3118 ^eüwapg baöop erfuhr, jpar er aufjer fich- „9tipiw’$ 
mif nic|t pbef, gri| — ich »erfleh bidj nicht! Sin SOtann 
Wie bn bprf fich bei ÖJfepjtticbfeit nicht entjiehep. ®a8 ifi 
awh Pflicht! 3# benfe, bu pberlegft’8 bir poeb —" 

„3ch hbhe genug Pflichten, upb fcbwere geppg. Jlnb e« 
gibt 2ßäpper geppg, bie be« Porte« mächtiger finb al8 ich- 
3ubem: ich h a & e immer nur etwa« geleitet, wenn i<h ujic& 
Ipp^eptrieren foppte. 2)a8 frört wf, wenn ich aftio ^ßolitit 
tpetbep wojttte. SBpn h<Jt wir jcfrop tmter npb SBürben ,ip 
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$üüe unb gölte aufgepacft — in ber ©tabtoerwattung, in 
ber Äaufmannfdjaft unb wer weiß nodj wo fonft! Unb 
enbtich: id) bin wöbe ..." 

4>eÖwang faf) iljm fcharf ins ©efidjt: „$)u fotlteft mit 
beinern Strjt fpredien, Rattern—" 

„Unfinn! SßerjeUj —! 3dj bin fötperlidj ferngefunb. 
3dj war nodj nie tränt." 

Slber aud) ber ^rofeffor naf)m ihn eines $ageS in« 
©ebet. Stuf feine Strt. 

„aRenfdjenfinb, bu bift einfach oerärgert. äRadj nur 
nicht beine befannten SRoltaugen, bie imponieren mir nidjt. 
3)u ^aft Unbanf erfahren, bas tönnen bie wenigften SRenfdjen 
oertragen, aud) bie, bie Wie gewiffe Seute immer im oorauS 
betonen: auf ®anf redjne idj nidjt. Sieber §immel, WaS 
ärgert’« bidj! Überhaupt biefe ganje ©ojiatbemotratie! ©ief) 
fie bocf) nur mal unter einem anberen ©efidjtswinfet an. 2)aS 
ift ein neues ©eridjt, nodj niemanb red)t oertraut, ben eigenen 
Stntjängera am wenigften. ®a gärt unb fodjt eS natürlich. 
Slttmähtidj wirb baS geuer immer fdjwädjer werben, bie Jöpfe 
werben nidjt meljr überbrobetn, bie Äöc^e werben audj ruhiger, 
oerftänbiger. §tm @nbe fommt noch fo etwas wie eine ganj 
genießbare ©ouitlon fjerauS. ®aS ift bodj eigentlich in ber 
großen Äfidje ber ÜRenfdjheit, Sßeltgefchidjte genannt, immer 
fo gewefen. Unb barüber regft bu bidj nun fo auf! ®etj 
mal jum ©etjeimrat greric^S. SSietteid^t hat ber einen glück 
liehen ©infall, puftet bich an unb bu bift ptöfclidj ein anberer 
ÜJlenfch! ©anj getb fieljft bu au« —" 

©djtießlich fing Rattern an, fich fetbft ju beobachten. 
@r hotte immer mit feiner ©efunbtjeit gewirtfdjafteS, als fei 
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fie ein unerfdjöpflidjeS ®ut. 3e|t, glaubte er ju fitzen, 
ftimmte, Happte irgenb etwa« nicht. 

©o fuf)t er eine« Sage« wirtlich ju bent berühmten 
Klinifer. 

Ungebulbig, wie er jefct immer war, fiel if)m ba« über* 
füllte SSorjimmer halb auf bie SReröen. ®r winfte fich ben 
alten Diener heran, gab ihm feine Karte, brüctte ihm einen 
Daler in bie £>anb: „Sehen ©ie ju, baff ich halb twrfommen 
fann —" 

Da« ftabtbelannte Original fah fi<h bie Sifitenfarte an, 
nictte: „$Ra ja, |>err Kommerzienrat! 2tber . . . ©ie fommen 
hoch nach Karl«bab." 

„SBie fo benn?" 

„Sie werben fdjon fehen!" 

^altern würbe benn auch halb in ba« Slllerheiligfte 
geführt. Die Unterteilung fiel fehr furz au«, unb bet Sßerbift 
lautete wirtlich: „Sier Sßodjen Karl«bab." 

211« er wieber burch ba« SBorjimmer ging, ftanb ber 2llte 
ba: „5Ra $err Kommerzienrat?" 

„Sie hatten SRecht, mein Sieber. 2lber gum ©eier — 
woher wufjten ©ie’« benn? ©eh ich benn fo leibenb au«?" 

„Kein Sein |jerr SRat. 9tur ©ie müffen’« nicht weiter 
fagen: er fehieft in biefem 3a|re alle Kommerzienräte nach 
Kartöbab! —" 

Ob e« Karl«bab war, ob ein anberer Ort — e« war 
Raitern im ®runbe gleidjgiltig. 

Sn ber zweiten äBodje feiner Kur traf er aber mit ber 
©d)Weftet zufantmen. ©eit 1866, feit zwölf 3ohren hatte er 
äRarie nicht gef eben; feiten war ein SBrief zwifchen ihnen 
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gepedjfelt worben. 9hm empfänben fie eg beibe wol)l fchnterj* 
liefe, wie entfrewbet fie fid) waren. ®ag ©effifef: ,wir finb 
aug einet 2Biege‘ regte fiel) wie,ber. 2)ocfe bie SBriicCe, feie beibe 
gern fragen wollten, feielt nicfjt recfet ©tanb. 

Sföarie war feit einem Safer SBitwe. Sine oor bereit 
gealterte grau, bie ihre Saljre ohne Sßurbe trug, immer nur 
bemüht, bie Sftefte einftiger ©cfeönheit §u fonferöiereu. Un* 
jufrieben unb grillig. „®u feaft bocfe wenigfteng bie @r= 
innerung an ein ©lücf!" fagte fie bitter. „Unb wag habe 
ist)? $)<)g Seben ift nicfet wert, gelebt ju werben. 9Han 
fcfeleppt e^ weiter, wie ber Vagnofflape feine Äette. 3a — 
wenn i<fe ein fiinb feätte! Unb wenn’g ein Sotterbub wür, 
wie ber ©ophie ifereg. 2Jian f)ätt bocfe wag, wag man lieb 
haben lann ..." 

Sophie — unb iljr ©ofen — 

SBieber e,in ©chatten, ber aug ber Vergangenheit em= 
porftieg. 

„. . . Vucfebrucfer war er, ©e|er. 2tkr eg hat ih n 
halt nicht gebulbet bei ber Slrbeit. Unter bie ßeitunggfcfereiber 
ift er gegangen, ber Vernfearb; bag hat bie Sophie baoon, 
bafe fie ihn nicht gebilbet genug hoben lonnte. Sßun, grifel, 
unb bu weifet Wohl, wie bag halt bei ung ift in 2Bieu. Un= 
liebfam hat er ficfe gemacht, unb ba haben fie ihn abgehoben. 
SBo er fegt ift, ber ßumpaji, fein Sftenfcf) weife eg. Slber ber 
ift wie a Äafce, ber fällt immer auf bie güfe." 

„Unb . . . Sophie?" 

„£> na! SDer gefet’g gut. 3h* fütfegjti hat fie geheiratet. 
3ch hob jfeifl o 3eugl gefcfeenft, upb er fifet aitf’m VocE uni) 
fcfeßtaucfet eine Virginia nach ber anfeern. Unb wenn er nach 
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$auS fomtttt, jo wenn bei' feurige ift, bann oerwedjfelt er 
wohl mal bie grau unb fein SRöffel unb prügelt fie. 2)a8 
tut ber Siebe aber feinen ©intrag. SBenn ich fie einmal fef), 
ladjt fie überS ganje ©eficbt. gung fielet fie aud) immer 
nodfj aus. @S gibt eben Seut, grifcl, bie junt ©lüd geboren 
finb." 

Sor Sßopp fafjen fie, unb wäljrenb SRarie fpradj, nicfte 
fie bafb bem, halb jenem Sefannten ju — „bu . . . baS ift 
ber ißrinj £rauenftein . . . baS ift ber 2Ben|eI SluSberg!" — 
„S3ie oiel (SlaS h eut » ©raf?" — unb fpielte mit ben Gingen 
an i^ren immer noch fcfjönen $änben unb fächelte. 3)ieS 
unnatürlidhe Sächeln, baS ihn immer an bie Sühne erinnerte 
unb ihm ins §erj fdjnitt. 

35amt unb wann bradh wohl ein SReft wahren, echten 
©mpfinbenS burch- ©inmal, als fie burd) ben frühlingSgrünen 
SBalb gingen, fofete fie plöhlid) feinen 3lrm: „grifc, ich wollt, 
ich fäfj mit bir allein auf einer einfamen Snfel im ÜReer — 
allein, ganj allein. SRur nichts fehen oon biefer eflen S33elt, 
nichts als SCBetlen unb SEBalb unb ben blauen fjjimmel. Unb 
noch einmal gut fein fönnen, wunfchloS, neibloS! ©tödlich!" 

Slber eS war nur wie ein SlufflacEern. 3m nächften 
Slugenblid fchon fprad) fie oon ber SRennfaifon auf ber gürftenau, 
ihre grofje bunflen 9lugen, unter benen immer tiefe ©chatten 
lagen, irrlidjterierten unruhig umher. 

SltS ^altern Slnfang 3uni abreifte, nahm er eine neue 
©orge mit. SRechteS, echtes ÜRitleib fonnte er für SRarie nicht 
mehr empfinben, aber bie ©orge um fie flammerte fich bodh 
in fein #erj. @r fühlte: ihr fonnte fein ÄarlSbab helfen» 
fein Sabeort ber Sßelt. ©ie jerrieb fich innerlich — 

$. t). BoBettifc, HrBeit. 20 
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Stuf bev Stücffahrt, auf bem 3)re3bner Sahnhof, war 
ungewöhnlich erregtes Treiben. (Sjtrablätter würben in bie 
SEBagen geworfen. (Sin alter Offizier, ber mit Rattern ju= 
fammenfafs, fing baS eine auf, warf einen 93ticf auf ben brucf» 


feuchten Sogen, warf fich auf feinen Eßtah jurücf, bebecfte bas 
©efidjt mit beiben |jänben . . . 

3>a hörte e$ Rattern auch fh on aus bem Stufen unb 
SEofen ber ftrömenben ÜDtenge auf bem ißerron: „Sittentat 
auf ben ßaifer! Serwunbet .... 35er SDtörber gefaxt ..." 
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@r griff nach bem tjcrafigeflatterten S3latt. Unb bann 
fanf auch er auf feinen Sifc jurücE. Sluffchteien hätte er 
»or ©chmerj unb SBut unb Scham unb braute bod) leinen 
Saut über bie Sippen. 

Unb fdjon faufte ber SchneHjug burdfj bie grünen, ladhenben 
gluren weiter auf Berlin ju. 35ie ©onne fdfjien tyfl in» 
genfter. ®rau^en gingen bie Seute im gefttagSfleib. @8 
war ein ©onntag ... ein Sonnentag. 

®er Offizier brüben fnirfd^te mit ben 3äfjnen. „Zweimal 
hab ich ben ©reis im ©ranatfeuer gefehen... bie feinbtidjen 
Äugeln fdjonten ba» geheiligte §aupt... unb folch SDtorbbube..." 

©ine» ©eutfdjen §anb gegen Äaifer SBüfjelm! 3 um 
zweiten SKale in furjer 3 e ü! Schmach unb ©dfjanbe über 
unfer beutfche» Sanb ..." 

9?och wufjten fie nicht» nähere». Sticht, baff bie Stobi» 
lingfchen Schrotfugein ben geliebten §errfdfjer fo fdhwer ge= 
troffen hatten; nid)t, bah nur ein glücfliehe» Ungefähr, ober 
eine gügung, ba» fchrecftidhfte abgewenbet hatte; nicht» öon 
ber nameitlofen Slngft unb Sorge, in ber grabe jefct mit ben 
nächften Singehörigen Sangenbecf unb SEBilm», bie erften ©fj* = 
rurgen Seutfchlanb», unb Sauer, be» Äaifer» treuer Seibarjt, 
fich um ba» Schmerzenslager be» Äaifer» bemühten. Sticht» 
Wußten fie Don bem elenben ÄönigSmörber . . , 

Slber ba» fühlten fie beibe: Wie ber auch h e '& cn mochte, 
wer e» auch f e <n mochte, weffen Staube», weldher Söilbung, 
ob man ihn auch fpäter Ijunbertmal als geiftig geftört hin* 
ftellen würbe: nimmer fonnte bie rote Snternationale ihn oon 
fidh abfchütteln! 3h re 3 ru <ht, ba» ©rjeugni» ihrer Sehren 
war er unb blieb er! Unb er branbmarfte fie für ewige 3eiten! — 

20 * 
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3n SBertin warf fid) Raitern fogleic^ in ben SBagen: 
„Unter bic Sinben!" 

Sine oieltaufenbföpfige SRenfdjenmaffe auf bem ganzen 
Sßege. fieberhafte Srregung — Särm unb' loben — 

Unb bann, ptö|Iich öor bem fd)ttd)ten ißatai« be8 ÄaiferS 
Sotenftille. Äopf an Äopf gebrängt bie ÜWenge, Ätt unb 3ung, 
Ärm nnb SReidj, ÜJtänner, SBeiber, ßinber — wortto«. Älter 
Äugen auf bie fenfter im Srbgefchofj gerichtet. Sann unb wann 
ein fofort unterbrüdte« Äuffchtudjzen, SBeinen. £>ier unb bort eine 
im 3*>m wie jum Stacfjefdjwur fich gen $immet redenbe fauft. 

Äuf ber Stampe jum ißatai« kommen unb Sehen oon 
hohen SEBürbenträgern, Offizieren, Beamten. Äuf leifen Sohlen 
alte, mit tobe8ernften Sefid)tern. Sie beiben 2Bad)tpoften 
bajwtfchen, bie Srenabiere, ftarr aufgeridhtet. $Bon 3eit Z u 
3cit bie SWittettür fid) fpattbreit öffnend Sin angftöotte« 
fragen unb 3urüdflüftern. 

3)a neigt fich ein h°h er Offizier über ba8 Stampen» 
getan ber: „S8 geht nicht fchtedjt. Sangenbed hofft . . 
Unb wie Seifterraunen wirb e8 weiter getragen burdj bie 
3ehntaufenbe: .Sangenbed hofft . . Sie jubeln nicht, fie 
jauchzen nicht. Äber ihre Äugen feuchten fich, ih te $änbe 
fdjliejjen fich ineinanber.-- 

Srabe unter bem Senfmat friebrid)« be8 Sinzigen hotte 
Rattern fich einen ißtafc gewonnen. Äudj er ftanb wie ge« 
bannt, bis bie Sömmerung herobfanf. Äudj er h atte bie 
umflorten Äugen unöerwanbt auf bie Stampe gerichtet unb bie 
oerhüttten fenfter be8 SrbgefchoffeS. 3m $ erzen nur bie eine 
frage: wie war e8 benn möglich? unb bie eine heifce ©itte:. 
Sott erhalte ben Äaifer! 
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Site er fiel) enbtieß umroanbte, fall er wenige ©dritte 
entfernt ben ißrofeffor fteßen. ©ie winlten fidß ju unb brängten 
ju einanber. Unb bann gingen fie jufammen bie ßinben ßinab, 
mit ßängenben köpfen, feßweigenb lange. 

9iur einmal richtete fßapenbief fieß auf. „Sßeißt bu, 
wa8 ber Äaifer juerft gefagt ßat, ate ber Seibjäger ißn um* 
faßte .. . ,2Barum fie nur immer auf tnieß fließen?' ßat er 
traurig gefragt. SBaS liegt nießt in ben paar SBorten. @8 
ift rüßrenb — unb fo fureßtbar." 

lieber gingen fie wortlos ein ©tüd nebeneinanber ßer. 
®ann blieb ^altern plößlidß fteßen, teßnte fidß feßwer gegen 
ben nädßften Saum — unb latßte gallebitter. „$aft bu mir 
nießt oor ein paar Sßodßen einmal propßejeit, es fei gar nießt 
fo feßlimm ... am Snbe Werben bie Söcße nodß öerftänbig 
... am Snbe lommt nodß eine ganj paffable Souilion ßerauS! 
©agteft bu nießt ungefäßr fo, bu lluger ißrofeffor! ®amals 
ßab ieß nidßt geantwortet. |>eute aber fag idß bir: mit Leuten 
müßte man bie ©ubelföcße totfeßlagen!" 

3)er Srofeffor ftanb oor ißm mit gefenftem $aupt. Sr 
ßatte ben runben gilj abgenommen, ber Sßinb fpielte in feinen 
langen grauen paaren. 

„Sin ©efeß muß gefdßaffen werben, fo feßarf, wie nur 
benfbar. Sßer fieß felbft außerßalb beS ©efejjeS ftellt, ßat 
lernen Stnfprucß barauf, mit bemfelben SKaße gemeffen ju 
werben, wie bie anberen Staatsbürger —" 

^altern ftieß es ßerauS, tioK ßorn, ooU Seracßtung. 
2)er ißrofeffor ftanb noeß immer feßweigenb. 

„9?un, ißapenbiel! Unb bu, — was fagft bü?" 

®er Sitte fe|te ben §ut auf unb brüefte ißn feft, wie 
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mit fernerer $anb. „Slm beften jagte ich wohl nichts — 
heute!" entgegnete er enblid). „@8 toirb ja woljl aud} fo 
fommen, wie bu meittft. 3)a8 ift Mar. Unb wenn befonnene 
fieute bagegen reben werben, wirb man ebenfo geter unb 
SRorbio über fte fdjreien, wie bu woljt je|t über mich armen 
ÜRufifanten ..." 

„Sllfo?" 

„Wlfo . . . icf) fann für bie greüeltat eine« einzelnen 
feine große geiftige Bewegung oerantroortlich machen, ©ne 
folcfje aber ift nun einmal bie Sojialbemofratie... für beren 
SRitgenoffen bu mich wohl nid^t galten wirft. Unb icf) glaub 
nimmermehr, baff man eine ftarfe geiftige Sewegung burdjj 
©ewaltmaßregeln änbern, in ruhigere Sahnen lenfen fann. 
2)aS fann nur bie geit —" 

Rattern lachte: „Sllfo wieber alles gehen laffen. 2Rit 
gefalteten §änben jufdfjauen. Unb nad) gut beutfcher Slrt 
hübfch ein bischen baju theorifieren! IRein, ißrofeffor! ®er 
heutige lag wirb, benf ich, ben alten SRichet bodh aufgerüttelt 
haben. Sch h°ff e > bei ©ott, ich h°ff e » unfer SiSmarcf fchafft 
uns ein ©efefc, baS gefaben unb gepfeffert ift. $ol ber ©eier 
bie faulen Seelen, bie nicht bie Sourage hoben follten, baju 
Sa unb Simen ju fagen." 

„. . . SRacfjt, ^altern! Sch Wär folch faule Seele!" 
2)er ißrofeffor wanbte fich furj um. 

Sinen SRoment fah ihm ^altern nadh- 5Dann eilte er 
hinter ihm tyx, faßte ihn oon hinten um bie Schultern: 
„ißapenbief . . ." 

„Sich bu! Sag mich! Schließlich frümmt fich ouch ein 
ffibetbogen!" 
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„■Kein, fo barfft bu mir nicht gehen. $omm, gib mit 
bie |janb. 9?a . . . gut! 3<h fef) fdjon, mir muffen ein 
91bfommen treffen: politifch Steb, ein garftig Sieb! 9llfo 
gwifchen un« beiben feinen Jon mehr baöon! Sßir werben 
jo auch ohne bem leben fönnen!" 

ißolitifch Sieb — ein garftig Sieb — 

911« ber Äronprinj in Vertretung be« totwunben Vater« 
ben 5Rei<fj3tag auflöfte unb neue Sßahlen au«gefd)rieben würben, 
lernte Rattern jwar wieberum bie 9tnnahme eine« ÜWanbat« 
ab, aber er warf feine ^ßerfönlit^feit unb feine 2RitteI mit 
aller SEBudjt in bie beginnenbe SBaljtagitation. 

2)ie Antwort non ber ©egenfeite blieb nicht au«, darauf 
war er gefaßt gewefen. Untiorbereitet aber war er auf bie 
9lrt ber Singriffe gegen ifm. (Sr würbe nicht nur in ben 
öffentlichen Verfammlungen al« ein 9lrbeitertt)rann fcfjlimmfter 
©attung mit $ot beworfen, al« ein Schlotbaron unb Seute» 
fchinber hartherjiger ©elbmenfch, $itel* unb Drben«jäger — 
man fanb auch noch giftigere Vfeile gegen ihn. 

©ine« SRorgen« lag auf feinem ©djreibtifdj, unter Äreuj= 
banb, ein Flugblatt. @« trug ben Xitel: „SBie man eine 
große fjabrif grünbet. ©ine hatmlofe ©efchichte." @r faß 
flüchtig hinein — unb ftußte. 9lugenfdjeinlich war, ohne baß 
fein Sßame genannt würbe, fein Unternehmen gemeint, ©o 
la« er weiter. Sa«, wie ein fluger, Heiner ©djloffer ein alte« 
reiche« ©Ijepaar umgarnt, ihm ba« ©elb au« ber Xafche locft, 
fchließlidj bie ©nfelin heiratet, um beren Vermögen ju ge* 
Winnen, unb wie er mit biefem Vermögen gaunert unb wuchert. 
©« war jum Sachen — er lachte auch, fnüßte ba« Vlatt 
jufammen unb warf e« in ben ^apierforb. 
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(Sin paar Jage barauf ging ihm ein jweite« 93latt ju. 
J)ie«mal lautete bie Überschrift: „SEBie unfer fjreunb, fjriebrich 
$altefeft, eine alte Siebe abfcffiebt. (Sine harmlofe ©efdjichte." 
(Sr wollte nicht lefen — unb er la« bennodj. SBelch un* 
glaubliche ©emeinheit! (Sine Keine noneHiftifche ©fijje war’«, 
in ber erzählt würbe, baf? griebridj §altefeft, um SRaum für 
ben gtügelfdjlag feiner freien Seele $n gewinnen, ba« üRabchen, 
ba« ihm äße« geopfert, in bie (Sffe mit einem fdjwinbfüchtigen 
ÜKanne hineingejwnngen höbe; baff er fie bann in SRot unb 
(Slenb h«be oerfommen taffen, währenb er fdjwetgte unb praßte. 
3Rit teuflifcher 23o«heit Waren bie Jetait« au«gemalt, waren 
einzelne bittere Keine Sßahrljeiten mit einem 33ombaft frecher 
(Srfinbung umfponnen. 

J)ie«mal warf Rattern ba« ÜJiachwerl nicht in ben 
ißapierforb. (Sr ftarrte mit äufammengeprefjten Sippen auf 
ba« Statt. 

SEBer hotte ba« gefdfjrieben? SEBer hatte ba« ÜJiaterial 
ju bem ißa«quiH geliefert. SEBer biefe giftgefdjwollene $eber 
geführt? (S« muffte jemanb fein, ber mit feiner Vergangen» 
heit oertraut war. 

Vergeben« jermarterte er fich ben Sopf. (Sr muffte oon 
feinem fjeinbe, ben er biefer ©emeinheit für fähig hielt. Unb 
wer fonnte überhaupt oon biefen Jungen wiffen, bie breiig 
Qfahre jurücflagen! 

3n ber ÜRittagSpaufe fah er oom ßontorfenfter au«, baff 
ba« gtugblatt in ben §änben feiner Slrbeiter war. Sie ftecften 
bie Äöpfe jufammen, tufchetten unb lasten. 

(Sr fuhr jum ißolijeipräfibium. SJtan fannte bie SBlätter 
bort fchon, hotte auch bereit« recherchiert. (Sine obffure 






315 


©ruderet, beten Vefi|er bie Verantwortung für ben Sn^olt 
übernehme. Sine billige Verantwortung . . . eS war ja eine 
„barmlofe ©efcbicbte". ©ie Werten judten bie Steffeln: 92amen 
waten nicht genannt, nach ben beftebenben ®efe|en war taum 
etroaä bagegen ju machen; am beften ignoriere man folcfj 
©eWäfcb, an baS ja boeb tein »erftänbiger SKenfdj glaube. 
3nbeffen wolle man öerfueben, wenigftenS ben Verfaffer ju 
eruieren. Übrigens: bie fojialbemotratifdbe Parteileitung felbft 
billige, baS wiffe man, biefe ©ubetei titelt. 

3m Sauf beS näcfjften Vormittags tiefe fiefe ein „Vud)= 
brudereibefifcer gerbinanb SDZütter" bei Rattern metben. 

©in Heines bünneS Sflänndjen mit einem fJucE)8gefic^t, 
grofeer ®ta|e unb einem Kranz roter $aare. ©efer beoot, 
febt berebt. @r fpracb üon einer ,peinlicE)en Stngelegenbeit 4 ; 
batte ju feinem gröfeten Vebauern gehört, bafe er unwiffentticb 
bem §etrn Kommerzienrat Ungelegenbeiten bereitet ^abc. 
Seiber läge febon in febr grofeer Auflage no<b ein SRacbwerf 
beSfetben ©Iribenten oor, jur StuSgabe bereit. Xitel: ,2Bie 
unfer greunb ^altefeft, eine SRafimafd^ine öerfebenft. ©ine 
barmtofe ©efcbicbte 4 . SEBenn ber $err Kommerzienrat toieUeictit 
glaube, bafe man fälfeblicber, lächerlicher SEBeife ben 3nb°ft 
wieber auf ib« belieben fönne, fo fei er, gerbinanb ÜRüller, 
gern bereit, bie Ausgabe ju unterbrüden. SRatürlicb fei baS 
nur möglich, wenn ber |>err Kommerzienrat bie Koften oon 
Rapier, ©rud unb §>onorar tragen wolle, ©ine Kleinigleit: 
breitaufenb ÜRart. 

Rattern bitte ben Viebermamt rubig auSfprecben laffen. 
3e|t ftanb er auf, ging jur ©üre unb öffnete fie. ®r wollte 
ben Kontorbiener rufen — 



216er er befann fidf), wanbte fidj jurüdt: 

„Söitte, neunten fie 3ßlafe, mein $err!" unb gab burd) 
baS Telephon SRac^ric^t jur Äaffe, man folle il)m brei Saufenb» 
ntarffcheine tierüberfc^idEert. 2ttö bie gefommen txrnren, fe|te 
er fich auch, legte bie Santnoten oor fid) auf ben £ifch — 
,,©o mein maderer $err, jefct tonnen mir ja mit ein» 
anber nerljanbeln. 9Sorau§gefcE|i(ft: ob fie baS ©po§ tn bie 
SBelt tjinausmerfen, ift mir recht gleid^giltig! 3)a§ Seben h<*t 
mich aufjerbem hoch mot)I etma§ gemifciger gemacht, aß ©ie 
anjunet)men fdjeinen: menn ©ie aud) h eute 9 e 9 en biefe 
©epiatappen ^ter ba3 SSerfprec^en oblegen mürben, meinet» 
megen einen @ib teiften, bie Sßerbreitung ber reijenben ®e» 
fdjichte ju untertaffen, mer garantiert benn, bafj fie nidf)t 
morgen in einem anberen etjrenmerten SSerlag erfd^eint? Ober 
bafj ber geiftreidje Serfaffer übermorgen etma nach berühmten 
SRuftern eine d^ittefifc^e Serleumbung3=$RoüeHe über feinen 
$etben fc^reibt. SRein, mein Sefter, auf biefe Sßeife tommen 
©ie nidf)t in ben beneibensmerten Sefifc ber braunen Scheine. 
Slber oiettei^t tonnen mir ein anbereS ©efcEjäft machen . . 
®aS Heine SJRänndben oerbeugte fid): „3<h h öre —" 
„Sdh möchte gern bie @h re fabm, ben £errn ütutor 
perföntid) tennen ju ternen." 

„Unmögtidh, $err Äommerjienrat —" . 

Rattern ftecfte bie SRoten in bie SBeftentafche unb erhob 
fid)> „Sitte, §err üRütter —" 

„SRehte @hre oerbietet mir, $err Sommerjienrat —" 
„ÜBarunt bteiben ©ie benn nodjfifcen? 3<h b a ^ e unfere 
Unterrebung für beenbet." 

§err ÜRütter blieb tro|bem fi^en. „Unb menn id) —" 
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„3)reiiaufenb üftarf!" 

„Stuf 3br Sßort, £err Kommerzienrat —" 

Raitern lachte üerädbtlicb. „Stuf mein SBort!" 

„®ut atfo! Kommen ©ie tjeute 9iac^mittag präjije 4 U^r 
nadfj meiner ®rucferei. 3cb »erbe baS .ßufammentreffen »ie 
Zufällig arrangieren —" 

2Bo batte er nur biefen bodbaufgefdboffenen, blutjungen 
3Kenfcf)en mit bem blaffen, Ijübfdjen aber oerbiffenetn ®efiif)t 
fd(jon gefeben, ber bort am ©tebputte arbeitete? 

§err SDtüHer J>atte Raitern in ein tfeineS ßimrner neben 
bem 3)rudEerfaaI geführt, auf ben SD?ann gebeutet unb »ar 
wieber binauägefdjlüpft. 3)er junge SDtenfcfj blicEte nicht ein* 
mal auf. 2Ran »ar baS Kommen unb ®ef)en hier »ob! gewohnt. 

SBo batte er ibn nur fdjon gefeben? 35ie8 gutgef^nittene 
Sßrofil — 

Se^t »anbte ber SJfann fidb um. 

„3cb bin ber Kommerzienrat griebridb Raitern —" 

Stuf einen ÜJioment oerfärbte fidb ber junge 9Renfdb. 
„35er ©dbuft —" ftiefs er berbor unb brängte zur 3ür. 

Slber ^altern fdbob ficb baz»ifdben mit feinen breiten 
©dbultern. Unb wie fie fo Slug in Stuge fict» gegenüber* 
ftanben, ba wußte er plöfclicb, wen er oor ficb batte. 

„Sernbarb ©pieSfe!" 

35er anbere zucEte zufammen, als er feinen 9iamen bürte. 
3)ann zog er aber mit einem ironifcben Säbeln bie ©cbultern 
bocb- „®anz redbt. ©ie überbeben mich alfo ber ÜRfibe, mich 
borzuftetten.Söernbarb ©pieSte ..." 

fpaltern war hier bergeEommen, um ben ©fribenten mit 
überlegenem §obn gegenüberzutreten. Sn biefem SlugenblidE 
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ober war nidjtl all fjerbe SEraurigfett in ihm, SRitleib faft 
— SRüleib mit Sophie — ja, felbft SRitleib mit biefern boxt! 
$aum jwanjig Sa^re fonnte bet alt fein — Äonrabl unb 
gieren! ©ohn — Sophie! ©ohn, bie non it)m gefagt hatte: 
,fröhlich foH er fein! grob — ber.ba! 

@o fetjr oerlor er bal innere ©leichgewicht, baf? er nichts 
beroorbracbte all ein fcfjmerjlidjel: „SBarum hoben ©ie bal 
getan, Setnljarb ©pielfe?" 

®er warf ben Äopf jurüd: „SBarun beifjt ber frnnb, 
wenn er gefdjjlagen wirb." 

„$)er Vergleich ift fehlest, ©pielfe. Sn boppeltem ©inne. 
§unbe, bie gefdjlagen werben, beiden feiten. Unb ©ie — 
wal höbe i <S) Sljnen getan?" 

„SRir ? SReiner ÜRutter! Unb Jaufenben—Saufenben —" 

„Sunger ÜRann, Wal wiffen ©ie non bem, wal einft 
jwifcben 3h ret SRutter unb mir lag! SGBal ©ie wiffen, wal 
©ie wohl aul einzelnen Sieben beraulgeljört hoben, um el 
bann mit ©alle unb ©ift umbrämem, hoben ©ie falfdj oer= 
ftanben. SCßenn ©oph — wenn 3b re SRutter hier wäre, fie 
wäre bie erfte, Shnen bol ju fagen. 0h ne ©<hulb, SBernharb 
Spielte, geht niemanb burdjl Seben. @1 fommt nurbarauf 
an, bafj man fi<f) ehrlich bemüht, bie ©chulb ju fühnen. 3dj 
hoffe fagen ju tönnen: bal hob ich getan . . ." 

„SReiner ÜRutter Seben jerftört! SRidj hineingeworfen 
in eine Sugenb . . . mich fdjauberfl, wenn ich bran bente! 
®al hoben ©ie getan!" 

Raitern lehnte fich fdjwer gegen bie Sßanb. @1 jucfte 
fchmerjliclj in feinem ©eficht. 2)a waren fie wieber einmal, 
bie ©chatten, bie fich nie, nie bannen liegen — 
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SEBie anberS tarn ba§ bo<h, als er gebaut Rattel SEBie 
fchwer war eS, tote fcEjmetjltcf), biefem bort Siebe unb üntrooit 
ju fielen! 

„SEBaS wollen Sie mit mir regten? 3ff)re ÜJiutter unb 
id) hoben uns fe^r geliebt, baS b>arte fiebert bot uns auSein* 
anbergeriffen. 3<h muh 3f)nen baS jugeben: auch meine 
Schulb. über unglücfiich ift 3b re SJiutter barüber nicht ge= 
worben — ©ott fei'S gebanh — ihr gliicflid^er Sinn bot fie 
baoor bewahrt. Unb Sie, SBernbarb? $at Sb"®» 1 3b te 
SDiutter nicht gefagt, baß ich wieber unb immer wieber gebeten 
habe, für Sie forgen ju bürfen? 3)ah fie eS immer abfcblug. 
SBiffen Sie auch weshalb? 3<h hotte Sie jum ©mft beS 
fiebenS, jur ürbeit geleitet — Sophie • • • 3h re SDiutter aber 
wollte, bah Sie aufwiichfen, ungebunben, mit lachenbem $erjen 
unb lachenbem SDiunb. 3>h r war es wohl nicht bewujjt, bah 
fi<b jwei SebenSanfchauungen entgegenftanben. Siun ... wie 
ich @ie je|t ba öor mir fehe, fann ich nicht finben, bah fie 
Siecht unb ich Unrecht hotte. Sie finb nicht glücflich ge* 
worben —" 

SBernharb SpieSfe ftüfcte fich mit bem ©ßenbogen auf ben 
«ßult. Seine langfingerige Siechte fpielte neroöS mit ben 
papieren. (Sr fah nicht auf. über er fagte fcharf: „Sch hob 
hier umhergehorcht. Überaß hemm. Sie nennt man ja einen 
©lücESprinjen, ben Äönig SDiibaS. 2BaS Sie erfaffen wirb 
©olb. Sinb Sie benn glücUich geworben — auf 3h te 
ürt?" 

SEBieber bachte Rattern: ,SEBie baS boch anberS gelommen 
ift! Um nieberjufchtnettern famft bu . . . . unb nun fragt 
bich ber bort unb bu wirft antworten . . .‘ 
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Unb er antwortete: „@ie finb noch febr jung, ©entfärb 
©pteSfe, eigentlich gu jung gu folc^er grage mir gegenüber. 
!Kber ©ie fehen mir auS, wie jemanb, ber ütel nacbgebadjt 
bat. ®tum miß i<h S^nen jagen: es gibt toofjl überhaupt 
fein ganges bauernbeS ©tüd auf biejer SBett. 3)a8, was ©ie 
meinen: ©elb unb ©nt machen an ficb nie gtüdlich; fönnen fie 
wobt befriebigen, wie ber erfüllte ©brgeig befriebigt, hoch 
mirftidj innere« ©tüd fdjaffen fie nur bem, ber fie recht an* 
guwenben weiß. 9?un: ich war glüdlidj, ats ich glaubte, baS 
gu tun. 9ltS i<h gelernt ^atte, baS, was id) erworben — 
burdb ©tüd, aber bodj aud) burd) fernere Arbeit — nur als 
ein mir anoertrauteS ©funb gu betrachten, um ©uteS gu 
Wirten. 2)a famt 3h r • • • ©ie ftnb ©ogiatift ©ernbarb 
©pieSfe?" 

„3a!" @8 fam eigen tro|ig unb fetbftbewufjt heraus. 

„Unb 3b* rifjt mir ben ©tauben unb bie greubigleit 
beS $un8 aus bem bergen. 3<h bin nicht mehr glüdlidj." 

$er am ©ult lachte. „@8 wirb fo fcbtimm nicht fein 
— mit bem Ungtüd. Ober wenn ,©etb unb ©nt‘ ©ie un= 
gtudticb macht, werfen ©ie'S bo<h non ftcf)!" 

„@ie reben, wie $inber reben! 3)ie es aufnebmen 
würben, würben nicht wiffen, was bamit beginnen, benh auch 
©ie finb wie Stinber. ©8 gehört eine fefte $anb bagu unb 
ein fühter ©erftanb unb ein ftarfeS ©ftichtbewujjstfein, ein 
anoertrauteS ®ut recht gu oerwalten, baff es grucht gibt unb 
©egen. Sachen ©ie nicht, junger 20?ann! 2>er gu 3hoen 
fpricbt, fpridht aus harter ©rfahrung! 3b r aber feit im beften 
gatte — Strünmer unb Schwärmer." 

„S)a| wir baS nicht finb, wirb bie $ufunft lehren!" 

b. Bobelti^, fKr&eit. 21 
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foltern fag hinüber in bieS blaffe »erbitterte ©eficgt, 
in bie bunften, fcgwarjumränberten Slugen. SBie ungleich 
war ber bocg bem Suben, ben er in SBien einft gefegen gatte! 
Sor breijegn Sauren — wie mosten bie über ben Änaben, 
ben Säugling ginweggebrauft fein! 9?ein — an ©opgie er* 
innert nichts ntegr an igm. Slber an ben Sater ntandgeS — 
bie »orgebeugte Haltung, bie gezerrten ©füttern. Unb jefct 
güftelte er audj — 

„2Bir werben uns nicgt einigen, Serngarb ©pieSfe! 
SBoju weiter fprecgen —" 

„Sag finbe icg audj —" 

„Scg wiß ©ie nicgt bitten, Sgre Eingriffe auf micg ein* 
jufteflen. Sun ©ie, roaS ©ie nid^t Iaffen fönnen, wenn 3gr 
©ewiffen unb — Sgr SlnftanbSgefügl ©ie nicgt abgält »on 
pon biefer Irt literarifc^er gegbe. 9lur — ba« mug icg 
nod) fagen! — jenen ©ie Sgre SRutter nicgt hinein! Ser 
©cgmug, ben ©ie auf micg werfen, trifft aucg fie. $aben 
©ie baS nie empfunben!" 

Ser anbere fcgwieg. Stber feine $anb wühlte ficg tief 
in bie Sßapiere auf bent ißult. 

Sitten 91itgenblicf ftanb Raitern unfcglüffig. Sannftieg 
bocg wieber baS geige ÜJiitleib in igm auf. SaS bort war 
©opgienS ©ogn, Äonrab ©pieSfeS ©ogn — unb er fag nicgt 
aus, wie jemanb, ber fcgon einmal in feinem jungen Äeben 
baS ®fücf gefügt gat — 

Sr trat einen ©cgritt näger. „Äann icg nichts für ©ie 
tun — gar nichts? fragte er meid). SS Mang wie eine Sitte. 

„9fein!" fam eS tro|ig, furj unb gart jurüd. 

©o ging Raitern. 
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Ätö er braufjen bem ehrenwerten $errtt 3WiUIer feinen 
Sohn gab, hörte er aus bem ßintmer ein furjeä Sachen — 
unb bann ein fchmerjlicheS, trocfeneS $üfteln. 

„©chwinbfudjt —" meinte ba8 Meine SDtönnchen mit bem 
fffudjSgefictft. „®ie gewöhnliche ©e|erfrant(jeit. Sange macht 
ber'8 nicht mehr. ÜKeinen 3)anf, #err ßommerjienrat . . 
immer ju 3hr«t 2)ienften ..." 


21* 



«tüte bictj, pattem! 2)u bift auf bem SEBege, ein hoff- 
jH nungSboßer peffhnift ju werben — bu, für ben (Srfolg 
fich an ©rfolg reiht! 2)u, ben alle SBelt beneibet — 
faft auch idE>! 

©enerat bon $eßwang war etwas bor ber Seit gealtert. 
3Kit feinem ftugen, burdjgeiftigten, lageren ©eficht fat) er 
SRoltle ä^nticf). 3)aS ,berb — ©tubenhocfen in ber ©rofjen 
Sube‘ befam if>m nicht red)t. Slber er blicfte immer noch aus 
jugenblidjen Slugen unb woßte nichts wiffen bom Sücfgang 
bet feiten. 

„äRein lieber SBalbemar, Söller unb Staaten gleichen 
bem einzelnen Snbibibuum," meinte Raitern mit bem trüben 
ßädjetn, baS ihm je|t oft eigen war. „Sie haben itjreheifje, 
unruhige Sugenb, haben ihr großes tatenfräftigeS, frohfehaffen* 
beS ÜRanneSalter . . . bann fomrnt ber ©tißftanb . . . unb 
fchtiefjlidj ber unabwenbbare SRüdgang. SDaS ift ehernes 
SRaturgefefc." 

„Solche SSergleiche hinten immer. Sitte — lommetnir 
nicht mit hiftorifcljen parallelen. 3)aS finb wohlfeile SeweiS* 
ftüde für ©hnxnafiaften, höhere Jöchter unb Parlamente. 3« 
SBirflidhfeit roßt fidj baS 2)afein jebeS SolfeS in feiner be* 
fonberen 8EBeife ab, unb einem fräftigen Solle wohnt eine 
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Äraft bet Qrrneuerung, ber äBiebergeburt imte, bie feinem 
Snbioibuum eigen ift. 3)en beften SBetoeiS bafüt liefern wir 
®eutfcfjen ja felbft 3mmer ift bei uns auf feiten ber Öbe, 
ber <Srfcf)öpfung ber neue StuffdE)tt>ung gefolgt (gottlob! ©o 
Wirb'S au<h in Bufunft fein — barauf oertraue idj felfenfeft." 

„®u gibft aber ju, wir finb je|t in einer $eit ber öbe!" 

„SBir finb oerwöljnt burdh eine Beit gewaltigen 3luf= 
fdfjwungS unb fönnen es nicht faffen, bafj es nun wieber 
Sllltag geworben ift SBeiter fe^e id£) nichts fct)IimmeS. 3cf) 
fefje immer noch baS Steidj — gefürstet wohl mehr als 
geliebt, unb baS ift mir burdjauS fein fchlecljteS Beidfjen — 
auf ftoljer §öhe. Sch fehe fef)r woljl bie ©Ratten, auch bie wirt= 
fdhaftlidfjen, aber td) felje baneben and) ein lebenbigeS ©idfjregen 
unb ©Raffen, Stößen unb grriidfjtetragen. ®ie beutfd^e SBiffen» 
fdjaft ftet)t grofj über allen ßanben, bie beutfd^e le^nif feiert 
Triumph auf SCriuntph, unfer Slnteil am SüBeltfjanbel wächft 
ftetig — auch ifjr SnbuftrieÖen fönnt eigentlich nicht Hagen. 
3fjr habt euch nur fo gut baS ßofungSwort ,3ntmer Hagen* 
angewöfjnt, wie meine Herren Settern oom ßanbe, bei benen 
baS eine 3aljr ftets noch fdhlecfjter war als baS oor^erge^enbe. 
Stein — nein, alter ^altern: bie $eit ift nicht fo fdhlimm, 
wie bu fie bir auSmalft!" 

Stein, wenn Raitern ehrlich gegen fiel) felbft war: er 
burfte nicht Hagen. @r war immer noch ber ,Äönig SDtibaS*, 
bem fich aUeS in ®o!b wanbeite, was er berührte. SEBohl 
waren auch iljm fdhledEjtere Sahre gefommen, aber fie glichen 
nur (Spifoben in einem ftetigen ©mporfteigen. Unaufhaltfam 
Oergröjjerten, würfen feine Unternehmungen, nun faft ohne 
fein Butun, aus fid} felbft heraus, aus bem feften gunbament, 
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baS er ehebern, in arbeitgfchweren Satiren, gefdfaffen tjatte. 
Sntmer wiebet erweiterte fid) it)r Steig, fdfon weit er für 
ben guftrom ber ftüffigen SDftttet neue 2trbeitSgetegent)eit finben 
muffte, weit er nicht ftitte ftetjen tonnte. 6rft türjlid) über* 
nahm er eine groffe Schiffswerft, unb im näfften 3atjre fottte 
ber erfte gebecfte Sreujer bon ihr aus bem^etting inSÜReer 
taufen. 

Sängft freilich hotte er für feine SEBerfe eine anbere 
Drganifation fd^affen müffen, einen umfaffenben SerwattungS* 
apparat. 9lu<h h' er ^ e ‘ waren ihm baS ®tüdt treu geblieben 
unb fein fdjarfer Stic!; er hatte bie üorjügtichften Sräfte ge* 
funben. 9tur bie grofjen ©ttfcfjeibungen, bie ®iSpofitionen 
in allgemeinen Umriffen behielt er fid) fetbft bor; auch fte 
nahmen ja bie ®ätigfeit eine! ÜRanneS böHig in Änfprud). 
Stber non ben (Sinjetheiten ber XageSarbeit hotte er fid) wehr 
unb mehr befreit. 

etwas wie mübe SRefignation war über ihn gefommen, 
fo fehr er bagegen anfämpfte. Stls ob ihm fetbft fein eigent* 
lidfeS Sehenswert abgefchtoffen erfchien. ®aS wuchs fich wol)t 
noch weiter aus, wie ein Sdjwungrab weiter breht, wenn bie 
treibenbe Äraft ftitte fteht; aber er ftanb ihm fo objeftib 
gegenüber, als fei es gar nicht unter taufenbfad)en SDtühen 
unb Sorgen bon ihm aufgebaut. 

®er tjeifje ®h r 8 e ij, baS ftarfe, nimmermübe Streben war 
geftittt. ®ie rechte greube am Srfotg war ertofdjen. Stuch 
bie echte greube am SBoljttun. Schon ber Segriff ,SEBohttun‘ 
war ja für bie ben eignen Arbeitern gewibmete gürforge ber* 
pönt. So wanbeite fich jene fjreube in ein fühtereS fßftidjt* 
gefüht: er hielt barauf, baff bie äBohlfahrtSeinridjtungen feiner 
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girma atg muftergittig angefef)en würben, wie er barauf Ijiett, 
bafj fein ißrioatfefretär, bem bie ©rtebigung ber eintaufenben 
Söittgefudje oblag, nadj forgfanter Prüfung reic^Iic^e Beträge 
anwieg. 9ttg if)tn ein ^otjer £err jagte: „£err ©ef)eimrat, 
eg wirb gfjnen unoergeffen bleiben, bafj ©ie bie erften Arbeiter* 
woljntjäufer in ^Berlin bauten!" oerbeugte er ficfj unb lächelte 
ftitt oor fidj f)ht. ©r badete baran, mit Welcher §erjen8freube 
er bamalg bem SRidjtefeft beigewoljnt fjatte. SBorbei — oorbei — 

£)ag ©ojiatiftengefefc tjatte er mit ber ftarfen Hoffnung 
begrüfjt, bafj eg eine ©efunbung ber innerpolitifdjen 9SerJ)ätt= 
niffe tjerbeifüljren würbe — er mujjte wofjl jugeben, bafj eg 
eine Jäufdjung gewefen war: anftatt ber 12 äRanbate oon 
1877 gab eg jefct 24 fojialbemofratifdje Vertreter im SReidjg* 
tage! Sßon ber ©djwenfung ber 3oH*ißoIitif, bie gürftSSig* 
marcf 1878 inaugurierte, tjatte er fidj einen großen Wirt* 
fdjaftlidfjen 9luffd)wung oerfprocf)en — bie fegengreidjen folgen 
blieben minbefteng für bie ©efamt^eit auf bem Rapier. ?ln 
ber ©inteitung ber fojialen Reform, bie bag Qaljr 1881 bracfjte, 
tjatte er fidj nod) perfönlidj lebhaft beteiligt, weit fte jum 
grofjen Seit fragen betraf, bie er im engeren Greife ber eigenen 
ütrbeiterfdjaft fdfjon ju löfen beftrebt gewefen war — ber ©rfotg 
erfdfjien iljm ebenfo minimal, wie bie 2)urdjfüfjrung unpraftifdj. 
Unb jefct fat) er wot)t, wie bie majjgebenben gattoren beg 
fReidjg fortwäfjrenb bie Älinfe ber ©efefjgebung in Bewegung 
festen, aber er falj nirgenb ein grofjeg Qiel, nirgenb grofje, 
weite ©efidjtgpunfte. 

©ine mübe $eit — 

grau 2Rarga, bie gern ein wenig potitifierte, fagte ge* 
tegenttid): „SEßir finb alle fdjadjmatt, wir wurftetn nur fo 
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weiter." Unb ba fie immer ttodj bon 1866 ^er einen leifen, 
meift freilich forgfam oerfdjleierten ©roll gegen ben 9teidj«= 
fandet in ber ©ruft trug, bet burdj aflerlei Sejieljungen jum 
$ofe ber Äaiferin Stugufta immer neue Stafjrung empfing, 
fe|te fie ^inju: „@r ift aud) fdfjadfjmatt. 3)a« änbert audj 
ber SBunbermann ©cfjwenninger nidjt. üfttfjerfolg auf SDtifc 
erfolg. Unb nerbö« ift er unb ftörrifdf) unb red(jtf|aberifd). 
SEßenn unfer aßergnäbigfter alter #err nid)t biefen unerfcf)öpf* 
lidfjen gonb oon 2)anfbarfeit unb biefe bornefpne Sangmut 
batte — na! Slber bie ©e^eimräte im Stmt triegen jdjon 
ba« Sittern, fobalb ber ©epefdjenreiter antrabt ..." 

(Sine mübe 3 e ** — 

$>er fßrofeffor freilich wollte baoon fo wenig etwa« wiffen, 
wie ^jettroang. 

„S)u bift mübe unb f^iebff« nur auf bie« arme Suberdjen 
Seit, lieber Raitern. Unb bafj bu mübe bift, ift fein SBunber. 
@« arbeitet bodj nid^t einer ungeftraft, al« ob er SJteroen oon 
©taljt unb ©ifen fjätte. 3db bitt bidb, gebt biefleidbt bie erfte 
5)ampfmaf(^ine nod), bie bu aufgefteßt ^aft!" 

„®ie war fc^on alt, Sßapenbief, al« icb fie montierte — 
mit meinen eigenen §änben —" 

„Sllt! SEBeifjt bu, idb benf mir, jung bift bu anno bajumat 
auch nicht gewefen. Sin Satiren — ja! SIber fonft fteß id) 
mir oor, warft bu bunnemal« folcfj Slrt fünftticb bor ber Seit 
gereifte« Ungeheuer, ©ine Äalfulationämafcbine, rafßo«, freub» 
Io«, biffig, E>art ... ein ©goift fc^timmfter ©orte . . ." 

,,2Da« mag fd)on fein. SBießeicfjt ^dtte icb ohne aß bem 
aud) feinen ©rfolg gehabt. Srofebem fag «b: ©ottlob, bie 
Seit bat mich Weid) gemacht." 
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„©idjft b«: jefct fagft bu ,@ottlob‘ oon ber $eit! $aS 
iftS eben — bticf bodfj rücfroärts, ÜJienfchenfinb. S)onner= 
wetterten, wenn wir Dergleichen, wie’S not breifjig Sahten 
war unb jefet ift, haben wir boch allen ®runb, beibe £änbe 
jttnt Fimmel hoch ju heben unb ju banfen. 3e|t finb wir 
bodfj was, gelten was, wäljrenb bamalS jeber beliebige Sohn 
SBuHrian, jjeber Monsieur tel et tel uns ungeftraft auf ben 
Äopf fpudfen formte. Äennft bu Ifjeotwr gontane? 3)aS ift 
ntein 2Rann: mit 60 fahren praeter propter hat ber feinen 
erften SRoman gefd^rieben unb was für einen. Unb neulich 
hab ich ein gattj Meines SBerSdjen aus feinem eigenen äJtunbe 
gehört, ba im alten Sohanniterhaufe in ber sßotSbamerftrafje, 
wo er häuft unb fdfjafft gleich bem Süngften. 2)aS will ich 
bir mal auffagen, bah bu bir ein (Stempel bran nimmft: 

Sieber gfreunb, mir gefällt nod) allerlei: 

3ebe8 grü^ja^r ba8 erfte Siergartengrfin, 

Ober menn im SBerber bie SHrfdjett bitten 
3u *ßfingfteu ÄalmuS unb ©irfenreifer, 

$er alte SHoltfe, ber alte $aifer, 

Unb bann zu s $ferb, eine Stunbe fpäter, 
äftit ben gelben Streifen ber „§alberftäbter". 

ÄududSrofen, im SBalb ein 9telj, 

@in Spaziergang burd) bie Säfterallee, 

$araben, ber Sdjaperfdje @oett)efopf 
Unb ein SBadfifd) mit einem -ütozartzopf! 

2)er ißrofeffor hatte gut reben unb prebigen. ®ie Dbe 
blieb unb bie Unjufriebenljeit. 

8luch ^Berlin, an beffen riefenhaften SBadjfen Raitern 
ehebem immer feine greube gehabt hatte, mieb er jefct gern; 
felbft bei feiner SSitla braufjen an ber Dberfpree wafs ihm 
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ju unruhig geworben. Vor SafereSfrift, als er über bie Über» 
nannte ber SOBerft unterfeanbelte, tjatte er jufäUtg ein »injigeS 
Snfetdjen hört am Oftfeeufer fennen gelernt unb er»orben, 
»eit it» ber »unberooße Vudjenbeftanb brauf reijte. ®aS 
alte einfache fjerrenfeauS, baS an einer Keinen Vudjt gattj im 
©rünen lag, liefe er fidj ausbauen unb braute jefct, nur non 
feinem ißrtoatfefretär begleitet, SBodjen, ja SJtonate bort, auf 
gerow, in ber ©infamfeit ju. 2)er Selegrapt) führte bis auf 
bas ©itanb, in ber Vudjt tag feine ®ampffeacfet, in öier 
©tunben fonnte er in Verlin fein — eS liefe ftd) alfo auch 
nacfe ber gefdjöftlidjen ©eite fein ganj gut arrangieren. Slllerlei 
©tubien fußten ifem ober töteten ifem bie ©tunben. ©in Heines 
pljfefifalifdjeS Saboratorium hotte er fidj eingerichtet unb ben 
2ürm §u einer ©ternttmrte umgeftaltet. 

Möglich jmeirnat !am bie ißoft. §err SBebing, ber ©efretär, 
fortierte bie ©tngänge, arbeitete bie ©rlebigung öor. Sang* 
jährige Vertrautheit mit ber Slufgabe behütete ifen baoor, 
wirHidje 5ßrioatbriefe ju öffnen. @S gab beren oudj nicht tuet. 

„Von Sfjtem $errn Vruber aus ßfeicago, glaub ich, 
$err ©eljeimrat." 

Rattern fafe im SlrbeitSjimmer unb las. 

„®an!e, lieber SBebing!" 

©in paar SKinuten blieb ber SBrtef uneröffnet liegen. 

©S eilte ja nicht — 

©ie fdjrieben fid) jiemlich regelmäfeig, aber in recht langen 
#ttnfd)enräumen, bie beiben Vrüber. ®aS Verhältnis jmifchen 
ihnen hotte fich aflmäljlig beffer geftaltet, ohne »arm §u »erben. 
SBitfjelm ^altern hotte fich, nicht ofene bie §ilfe beS VruberS, 
jenfeits beS DjeanS leiblich emporgearbeitet. @r betrieb ein 
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Meine« elefttotedjnifc^e« ©efdjäft, ba8 ihn unb bie ©einen grabe 
ernährte — nicht mehr. Vor gwei Sauren war bie grau 
geftorben, bie immer wie eine ©cfjranfe gwifchen ben VriiDern 
geftanben; 2Bilf)elm lebte feitbem mit feinem ©ohne bei ber 
»erheirateten Tochter. $erübergufommen hatte er ftet« abgelehnt. 

Ohne fonberlidje ©rreguitg griff Rattern enblid) gu bem 
Vriefe, ohne (Erwartung begann er bie enggefchriebenen geilen* 
auf bem blauen bünnen Sogen gu lefen. Slber fdjon nach 
ben erften ©äfcen pacfte ihn ber gnhalt. 

„ÜRein lieber gri^! SEBir hoben hier einen fehr böfett, 
ftrengen SBinter gehabt, im gebruar nod) einen fchrecflichen 
Vliggarb, unb ich hotte mir babei einen häßlich«» ©pifcenfatarrh 
geholt, ben ich wohl trofc 2Karh« SEBarnungen »ernachläffigte. 
Vielleicht hot unfer filima, ba« ich Il ' e recht »ertragen fonnte, 
fchon früher ben ®runb gu bem ßeiben gelegt, ba« mich bann 
pacfte unb über ba« ich mir feine gllufionen machen batf. 
3<h glaube nicht, baß ich bog grühjoljr erlebe. Schon biefen 
Vrief fdjreibe ich öom ®ett ou8, »on bem e8 für mich wohl 
fein SEBiebererheben geben wirb. 

©chmergen höbe ich nicht» lieber Vruber, eg ift nicht« 
wie ein langfameg ©ich»ergehren ber lebten Äräfte. ®ang 
wunberlich: eg fällt mir auch 9or nicht fo fchwer, au« biefer 
SEßelt fortgugehen, benn ich bin mir nur gu oft wie ein grembling 
barin »orgefommen. 21m @nbe finb wir alle nur ®äfte. 2lber 
idh will banfbar fein für bie ®aftfreunbfchaft, bie ich ouf biefer 
@rbe genoffen, ©ie gab mir »iel ßeib, fie gab mir boch auch 
»iel greube. S)u hoft über meine grau immer fehr hört ge= 
urteilt, unb bu hoft ihr Unrecht getan, foweit ich in grage 
fomme. ©ie ift mir eine treue ßebenggefährtin gewefen unb 
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unferen Ämtern eine gute Mutter. Meine ©ebanfen wanbern 
ju itjr l)in in bantbarer (Sinnerurig. 

9tun aber, lieber grtfc, bie Äinber! Uut Marl} bfai idj 
oljne ©orge. ©ie ^at einen guten Mann, ber fie auf £änben 
trägt. @8 ift etwas wafjreS baran, bafj Stmerita ba8 SßarabieS 
ber grauen ift. Slber Sluguft! (Sr ift je|t jeljn galjre alt 
•unb ein Sunge oon ftartem Temperament, für beffen (Srjieljung 
idj mir eine fefte |>anb wünfdie. Sludfj eine beutfdje ©djule, 
beutfdje Suft — ^eimatöluft — wünfdje iclj iljm. 3cf) ijabe 
e8 in ber grembe erfahren, was $eimatsluft wert ift. SBittft 
bu iljn ju bir nehmen, ilpn ber jtueite Sater fein, wenn itjj 
nid^t meljr bin? gdj oertraue if)n bir rüdfljaltStoS an, im 
ootten Vertrauen. Sludfj an bir ift ja ba8 Beben nid)t oorüber» 
gegangen, ofjne bie garten ©eiten beineS SBefenS abjufd)leifen. 
Tu wirft SerftänbniS für bie Söebürfniffe einer Sinberfeele t)aben! 

©o waljr xd) an einen ©ott im §tmmel glaube, idj beute, 
inbem idj beine gürforge für mein Äinb erbitte, nidjt an 
beinen 9teidjtum! Mein SCuguft wirb oon mir ein Weines 
Vermögen erben, genug, um eoentuett aud^ o^ne beine Seiljilfe 
feine ©tubien oollenben ju tönnen. 2Ba8 brauet er me^r? 
Slber wenn bu iljn ju bir nimmft, bann gib iljm beine Siebe. 
®ib iljm bamit ba8, was mir nicfjt gelang, feftjuljalten. Unb 
fei nadEjfid()tig, gri|, wenn feine SEBünfdje unb fein Sollen 
einmal riidjt mit ben beinen übereinftimmen füllten. @8 führen 
ja fo oerfdjiebene SBege jum 3*ete, ba8 wir Menfcljen ©lüdt 
nennen, unb ba8 jebem bod) audj ein anbereS erfdjjeint. 

„Sieber Sr über" — tjiex traten Sleiftiftjeilen an bie 
©teile ber Tintenfdjrift — „foweit fc^rieb xd) geftem. £eut 
getjt e8 mir oiel beffer. 3cfj tjoffe wieber. Äönnte xd) bidj 
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nodß einmal mieberfeßen. 3)icß unb bie $eimat unb unfere 
©cßmefter. SBielleidßt ..." 

darunter fianb in einer feften [teilen grauenßanbfdßrift 
in lateinifcßen Settern: „Sieber Dnfet griß! Unfer guter 
SSater ift geftern Slbenb fanft entfdßtafen. SDlein SJtann unb 
i(ß ßaben bie obigen geilen an @i e getefen. SQßir mürben 
Stuguft gern bei un« begatten, aber mir galten ißn, ben SBiHen 
unfer« SSater« eßrenb, aucß ju 3ßrer 3)i«pofition. SKein 9Ramt 
mirb ba« ©efdjäft SSater« »erlaufen, fobalb fiel) (Selegenßeit 
finbet, unb be« Sruber« (Srbe fießern. 3ßre SRidßte 3Jiart) 
®Hen Seigfton." 

Ser SBrief fanl ^erab. Sange faß griß Raitern in tiefem 
©innen. Ser 3früßting«minb meßte jum offenen genfter hinein. 
Sie Sudßenfronen braunen raufeßten leife — 

©eine Sugenb jog itocß einmal an ißm oorüber. SBater, 
HRutter, bie ©efeßmifter. Sa« munfdßreicße 3ftanne«aÜer mit 
feinem Streben unb ©teigen. äRarion — ÜRarion! Ser 
große Ärieg, ber ißm ju einem Sronnen ber SBiebergeburt 
gemorben mar. Unb bie lange geit enbtidß, bie er immer bie 
,mübe‘ genannt ßatte, in ber er felbft mübe gemorben mar, 
nodj ju ßoffen unb ju münfdjen. Sie Ilugen SlRenfcßen meinten 
ja moßl, e« gäbe feinen Sßunfcß, ben griß ^altern fid^ nicßt 
erfüllen fönne — bie Soren! ©ie mußten nicßt mie arm 
Sönig 3Riba« mar. !Raße am SBerßungern — um ein Äörnlein 
Siebe, ba« er geben fönnte unb ba« ißm mit Siebe mieber 
oergolten mürbe — 

Snblicß richtete er fieß auf. (Strt leife« hoffen mar 
in ißm, aber jugleicß eine große ©orge ttor ber @nt= 
täufeßuttg. 



334 















335 


„Sitte, $err SBebing . . . eine 2)epefcf)e an unfer 
Stero=2)orfer |>au3 ..." 

SHerjeljn Jage fpäter, in fpäter 9tacf)mittag3ftunbe, fcfjritt 
et wartenb auf ber ,9ieuen Siebe* ju Sujfjaben auf unb ab. 
®er ©djneßbampfer war bereits fignalifiert. 

(Sin ftarfer Storboft faulte über bie breite Slbmünbung. 

(St merfte es faum, fo erregt war er. Stur ben $ut brücfte 
er wieber unb wieber, ganj mechanifch, fefter in ben 
Staden. 

©ireftor SBaßin non ber Hamburger Slmerifanifdjen 
Ißafetfa^rt=©efellfaft, mit ber Raitern feit Safjren in gefc^äft= 
littet Serbinbung ftanb, hatte jufäßig aud) in (Susanen ju 
tun gehabt unb war mit ihm ^erauSgefa^ren. (Sr ging neben 
ihm unb fpracf) lebhaft: über ben neuen Freihafen, über 
Hamburg« Safaafh über bie SluSfidjten beS §anbe(S unb ber 
fRIjcberei für bie nächfte Seit; non bem Aufblühen beS beutfdjen 
©cfjiffSbaueS, ber baterlänbifchen SSBerften; öon feiner 3bee, 
grofce, fchneße tranSatlantifche gradjtenbampfer in ben Serfe^r . 
einfteßen ju woßen; non ber Äolonialpolitif — 

S)aS afleS ^ätte pattem fonft im Ijödjften 9Rafje intereffiert. 
£eute bört er nur mit müljfam wad) gehaltener 9lufmerffam= 
feit ju. 

„. . . ba fommt er . . hie| & bann plöfclich. 

Sin SRaud)ftreifen ain ^»orijont, fdjnefl anfchweflenb, 
wadjfenb, fdjwarj unb breit. 

,3BaS ber Sunge nur für Slugen hoben wirb?* 

Sine Slngft war in ihm, in bie ftecf>enben fdjwarjen 
Slugen ber SOtutter fehen ju müffen. fjeftgewurjelt hatte fich 
bie Sorfteßung feit lagen. Sticht abjufdjütteln — 
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©lutrot fant bie Sonne in ben Sßafferfpiegel. Sin 
gleifjenber ©dummer, in bem auf SRinuten Sßaffer unb .§ori= 
jont Derfcfjmol^en. Unb baoor wie eine Söanb bie büftere 
fRauchwolfe. 

„Sine brillante galjrt toieber!" hörte er neben fid). „®If 
Jage weniger 4 ©tunben. Slber wir tommen noch weiter. 
SBiel weiter —" 

9?un raufdjte er heran, ber mächtige ©teamer mit ber 
wetjenben bentfchen flagge unb bem £rimat«wimpel. 

,9tuf)ig »Int, Rattern! Unb wenn er ber ÜRutter Singen 
hat, wa« fann ber Sunge bafür. @r barf bir nicht weniger 
lieb fein . 

Slh — ba War ja HRr. ©ipfon au« 5Rew=g)orf! Unb 
ba, an beffen $anb, ber »lonbfopf — 

Sefet hielt er ihn — 

„Sch bin bein Dntel grifc —!" 

,Good evening, Oncle Fritz . . 
fjeft umfpannt hielt er mit beiben $änben ba« frifctje, 
offene ©efidjt be« Knaben, gurdjtlo« fah ihn ber an — au« 
blauen Slugen — 

„Sag’« noch einmal beutfdj, Sluguft!" 

„®uten Slbenb, Dntel grifc —" 

Unb er beugte fid) über ihn unb lüfjte ihn: „®Iücf auf, 
mein Snnge, auf beutfcher ©rbe!" 

@8 war nicht mehr einfam auf Schloß gerow. @8 war 
nicht mehr einfam um fjrih Raitern, ©ein Sehen hatte wieber 
einen ÜRittelpunft, er hatte wieber eine Slufgabe. ©ine Stuf* 
gäbe, bie ihm ba« |>erg noch einmal jung machte. 

2)ur<h bie hohen »uchenhaßen tlang frohe« Sachen, wenn 

O. d. gobeltii, «T&eit. 22 
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jtdj bie SOteßentinfchen ©üben mit Sluguft foltern im SWoofe 
wägten, unb frohes Sachen Mang oon ber Meinen ©u<ht 
herüber, wenn Söater Sfteßentin eins ber Segelboote für bie 
brei rüftete. Unb bann faß »of)t ber Oetjeimrat oben am 
offenen fjertfter unb beriet mit bem ^auSleljrer, ber alle brei 
unterrichtete. ©iS jur ©rima menigftenS moßte er ben Steffen 
um fidj hoben. Sticht nur aus ©elbftfucfjt. @r hotte feinen 
eigenen Sehrplan für ihn unb ben rechten SOtann, auch h* ct 
»ieber mit richtigem glücMidjem ©lief, gefunben, ber feinem 
jungen ben ©aßaft ber Schule erfparen füllte. Semen foflte 
unb mußte er — mehr bießeicht noch als onbere — aber 
mit frohem $erjen! Unb bie Sugenb genießen, bie fdjöne 
golbige Sugcnb! 

Sann unb mann famen ^eßtoangS herüber — ber 
©eneral hotte ben blauen ©rief ohne ©itterfeit quittiert unb 
lebte mit ben Seinen auf einem pommerfchen ©ute. Ser 
©rofeffor fam in ben gerien, brachte fein ©eßo, feinen un* 
erfchöpflichen Sieberfchaß Unb feine emig junge gute Sauue 
mit. @8 famen moht auch h°h e unb hödfte ^errfdjaften, 
um ben munberboßen ©efi| unb bie herrlichen Sammlungen 
ftalternS ju fehen; eS famen ©efchäftSfreunbe beS ©roß* 
inbuftrieflen ju roichtigen Äonferenjen; aber am liebften mar 
er mit benen, bie ißm nahe ftanben, aßein. Seit Saht unb 
Sag gehörte auch öie Scßmefter, SKatie, ju ihnen, eine ge* 
brochene, ftifle grau, bie im Stoßftuhl umhergefahren mürbe, 
unb beren ©eift nur noch aufflacferte, menn ©apenbief jum 
Seßo griff ober ein ©olfSlieb anftimmte; bann faß fie ganj 
regungslos, bie fchönen $änbe im Schoß, unb menn bie leßten 
Söne berflungen maren, bann fagte fie meift, mie bertrüumt: 
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,e$ war bodj fdjön . . .‘ Sie meinten bo8 gelte ber 
ttRufit Rattern mußte e8 beffer: e8 galt bem Seben, oon 
bem fie fo oiel ermartet, ba8 fie fo bitter enttäufd)t t)atte 
unb ba8 ihr nun bennocf) in ber ©rinnerung mie oergolbet 
erjcßien. 28ie jemanb, ber eine lange, trübe Steife hinter 
fi<h b at / fich nur an bie roenigen fieflen Jage jurücferinnern 
mag. 

Jie galjre oerr.aufcf)ten. SBie fdjnett fie ißm je|t oer= 
ging — bie oft gegoltene ,mübe 3eit‘. gehalten hätte er 
Jage unb Stunben mögen. J)afj il)m menigftenS ber Jag 
noch oergönnt fei, an bem er ben Steffen al8 ÜJtann oor fich 
fe^e, fähig unb roillig, fein rechter ©rbe ju fein, (gottlob! 
Steigung, Begabung maren ba, unb ba8 §erj hatte ber Ä'nabe 
auf bem rechten glecf. Unb ben SDtut rooßte er ihm mohl 
ftählen, auch i u Kämpfen, menn e8 not tat. 

SEBeun auf gerom bie gerieutage begannen, bann nahm 
Rattern ihn häufig mit fid) nach ^Berlin ober bejucfjte mit 
ihm eine8 feiner anberen 2öer!e. Unb menn fie bann ge= 
meinfam butch bie SBelt ber Slrbeit fc^ritten, ber Sitte erflärenb, 
ber gunge laufchenb unb fragenb, bann fchlugen beiber $erjen 
höher. Slber am meiften freute ber Sllte fidh, menn bei bem 
jungen immer unb immer mieber ein lobernber gunfe gbealis» 
mu§ burchblinfte, mie ein Sonnenftrahl, burch aß ba8 
gntereffe für ba8 gefchäftliche unb technifche ©etriebe. „Stimm 
bir ba8 fchöne englifche Äönig8toort jur J)eöife: gdj bien. 
SBir bienen äße nur!" fagte er ihm einmal, „geh h a &’ 8 
jeitmeilig oergeffen, hab’8 oergeffen motten. Ja§ h°t fiel) an 
mtr gerächt, mein Sohn, ©rfpar bir bie Steue unb erfpar bir 
bie Obe, inbem bu bir immer oor Slugen hältft: ich bien" — 

22 * 
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Unb ber 3unge flaute mit feinen Ieudjtenben Vlauaugen auf: 
„34 bien!" 

Sie waren wieber beibe in Söerltn, jum {weiten SOtale 
in turnen SDtonaten, unb nic^t ju fronen SBanberungen, fonbern 
in ernfter Trauer! ?lud) au« it)r, jagte ^altern fic^, fcf)öpft 
fold) junge« ©emüt — 

3m 9Wärj tjatteu fie beibe, im umflorten 35ome, Dor bem 
Sarge töaifer SBiltjelm« geftanben. Unb mit leifer, tränen« 
erftnfter Stimme t^atte ^altern bem Süngling erjä^it: oon 
beit 3al)ven ber Vcrfennuug unb ber Sdjmäfjumien, oon 
ftiüer, pflidjtbewujjter Arbeit, ooit ber wahren ©löge be« 
Xotcn, bie immer bereit war, in oornet)mfter gurüdltültung 
bie Verbienfte anberer anjucrfennen, oon jeiner jelteuen ©abe, 
große 9Wänner ju finben unb fid) ju ei galten, oon jeiner 
rüljieubeu Jtonfbürfeit — unb wie oorgeftern im Sieidjstag 
bie beiben ^ßalabine, ber eiferne Stander unb ber Sdjladjtcn« 
lenfer, fid) weinenb in bie Slrme gefüllten feien. 

ÜJiiterlebt, mitempfunben tjaiten fie beibe, wie ber Sdjmerj 
tim ben großen guten Äaitcr buvd) ganj ©eut)d)(aiib tlang, 
wie bä« ganje bentfdje Volt ben elften ftaijcr be« neuen 
9tcid)e« im £obe etjrte. Unb ^altern tjatte bem 3üngling 
ben Slrm um ben Staden gelegt: „ÜJtein Soßn, Oerliere nie 
— niemal« ben ©lauben an unfer Volt! Ä'ommen SBetter« 
Wolfen, fo benf — fie öergeßen wieber. ©rabe wir bürfen 
nie Perjagen. 25ettn auf un«, bie wir ju ben Seitern ber 
Arbeit unjere« Sßolfe« jaulen, ruf)t bie fdjwerfte Verantwortung 
ber 3“funft." 

9tun ftanben fie wieber, am 18. 3utti, nebeneinanber 
unb fal>en, wie ber feierliche Seichenfonbutt Äaifer fjriebrich« 
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be$ $)ulber« burdj bie grüne 5trühling«pradjt nom Schlöffe 
griebricf)8fron jur grieben«fird)e jog. Unb wieber erzählte 
griff Rattern mit toetjer Stimme non bem ritterlichen gelben, 
bem Sieger non Äöniggräfc unb SEBörtl), bem Schüler non 
Äunft unb 2Biffenfd)aft — unb wie ba« beutfdje $$olf um 
i^n gebangt höbe in aß {einer lebten fdjroeren ßeiben«$eit. 

3)id)t hinter bem Stagen, ber ben Sarg be$ Sater« trug, 
fdjritt $aifev 3Bilf)elm ber Zweite in ber Uniform feine« erften 
®arbe = {Regiment«, auf bem £>aupte ben fchwarjnmflorten 
Silberhclm. Siefernft ba« jugenblidje Sntlijf. 

$)umpf wirbelten bie Stommeln jwifdjen ben feierlichen 
©lodentönen. 

Spaltern umfaßte bie $anb feine« {Reffen mit feftcm 5)tud: 

„Sie alte $eit fleh 1 i« {Rofte", fprach er. „Su erlebft 
nod) ihr 8lu«flingen. Sine große ftolje 3°** war e«. {Dian 
wirb non ißr fünben unb fingen noch nad) Sahrßunberten. 
Sine neue $eit bridjt an. SEBoße ©ott, baß fie eine glüdlicße 
werbe!" 






3f)t l a$t beit Zimten 
fdntlbi$ tDerbett 

Vornan »ott 

SamtS »on 3ot>ctti$ 

erhielte in turjer 3eit bereit« toter ftarfe Auflagen 
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